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„<Sr tft ein fomtfc^cr Kaus * Die ^rau pom 
Qaufe fprac^ gebei^nL Sie faf tebet auf 6er 
Vevanha i^rcr Dilla iinb fa^ ins (Brüne öes 
f<^dnen mb iDetten Kortens. £s mar nadf 

bcm Diner, 6a5 man ausnat^msmetfe inert, 
gan5 im {leinen un6 engjten üreife einge^om« 
mm Ijatte. 

4 

JVas ftnö' tc^ nun gor nic^t/ entgegnete 
6er ZTlonn in jener leifen (ßeretst^eit eines 
äberfdtttgten, bem bennoc^ .5um pollen öe* 
^gen eimas f^h. Dies toat fein Klub, in 
ben er t^eute ftc^erlic^ ujteber nxd}i fam. €r 
t^eriDfinfc^le bes^alb 6iefe 9an$e ViUa, 6ie i^n 
im Sommer ^trang, fid? mit einer fold)en Piin* 
gebung, ben einen HXonot am Hleer. aus« 
genommen, fetner ^amxlU 5U mibmen. 

«X)u mugt mir immer n^iberfprec^en/ Dos 
mar richtig. 3« ^auptfacf^en ^atte er gar 
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nichts batcin ju rebcn. Da bcftimmte fie, was 

gef(^e^eit follte* So bdfoxiptetz ei; feine IP&KÖe 
unb feinen Stanöpunft niinbeftens burc^ (Dppo* 
fUion in Xcebenbingen ober pielme^r xm in 
IDorten. Das wct mdnnltc^ un6 öabei o^ne 
eigentliche (ßefa^r. 

„IDenn ic^ at^er am XKreftov nichts finden - 
fann, was fomifc^ ober nac^ einem Kauj 
fc^mectt?'' üetteiötgte er ftc^. 

Sie Wedelte überlegen : ^Du bift oberfIäd?Itd) 
in folc^en ZKngen, toie aUeZndnner.*«<Betmg 
— er ftellt in ber U?elt eta>as tJor. €r t)at 
feine Pofttion, unb idf glaube ganj gerne, baf 
fehte Beamten ftc^ dov i^m mb feinen Kennt«' 
nijfen fürchten. Denn er foll fc^recfUc^ piel 
gelernt I^aben^ ^dlt fogar Portrdge über 
„^ott^dbritk unb Derbefferungen", tt)dd?os^ 
nebenbei bemerft, ni<ht gan$ mein (ßefc^mad 
tfl. Das jte^t aus, als mollte man fid} Re- 
f kme machen, unb man überUf t bos beffer 
benen, n^elcf^e erft in bie ^ölje fommen unb 
beachtet n>erben n>oUen.'' 
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„Vas Ifat aOetbtngs etmas für ftc^/ 

,,€nlfc^ulbi8e. Bis xd} fertig bin. . €r I?at 
femer ftc^erltc^ gans leiölic^ ZITanieren. ZHan 
merft 3tt>ar, baf er )ie fid^ erft (pät bei einem 
Canjmetfter getauft ^ot. Dos ixadlf xAdft 
gan5 bas Hic^tige. IDent^ftens wax es ein ge* 
fc^idter JXlam mb ^ot i^m was beigebracht. 
IViüo^ ja nidjt Uxd}t gegangen fein.^ 

3hr Znann fieberte un6 hoffte, fte fo milöe 
}U fthmnett. Denn eigentlich ift öte Stmbt mdf 
6em Diner nic^t bie ^eit ju fol^fen TXus» 
elnanberfe^ungen. XDenn ober feine ^rau ein» 
mal in bas tjineingefommen voat, was er iljre 
P^ilofop^ie nannte, fo brauchte fie fc^on eine 
tjute IPetle, el^e (te ipieber auftauchte. Unb fo 
fu^r fie fort: 

„€r ift alfo buii^aus bas, tt>as man eine 
me^r als acceptable, eine gute, ja eine gldn< 
5enbe Partie nennt. €5 fctjlt i^m pieBeic^t ein 
u?enig an Perbinbungen. Das gibt ftt^- Die 
^dtten x»k, gan5 important ZTlon fönnf if^n 
unfc^tper lancieren — es ift jä gegenwärtig 
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etne IHobc für JTTcinncr 6er Urbett, 6tc 5urcf/ 
fk^ felbft ipas ^etpor^en {in6 — ettoas erfiii' 
ben, was xlfn inteteffant mat^t. 2(6er nun 
fie^ mal, mie er ftc^ mit 6em ZtTdöel biß 
nimmt I TXlan setgt i^m, ba% mm il}n gerne 
bei jid} fte^l: man empfangt iljn im aller« 
eng^n Komitee unb. . . * 

;,Un6 b\x meinft, er beift fo fc^ioer an?* 
Sie De?nid)tete i^n förmlich mit intern Blxd. 
„VPiöd}k\t 5u ]oid}i Lebensarten nic^t lieber 
fär öort .fporen, wo fie t^ingel^dren ? ^ör 
betnen Klub? ^ter finbe id^ fte ^umlxdf be* 
placiert. XDtr (;aben es . gottlob ntc^t nötig, 
unfere etnsi^e Co(^tet jemanbem an ben Qals 
3ii merfen, un6 ic^ Ifäif i^n gemi^ nic^t 
ermutigt, o^ne ju merten, bof er ^ebby fe^r 
liebt. Pernarrt ift er in jte, fann id} bit fagen. 
2(ber mie benimmt er ftc^ nun n)ieber ? . <£c 
ge^t um fte t^erum, er traut ]id} 5U feinem 
offenen ZDort ober Eintrag. Sie ift ja .noc^ 
fel?r jung. 2tber berlei merft ein ZTldbct^en 
boc^, baf er fic^ orbentltc^ Dor it^r fürd^tet 
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Wo foD ha fcer JSefpeft t>or t^m ^erfommen, 
6eit fte ^aben mü§ie unb nac^ feiner Seife unö 
feinen Kemttmffen andf tjobzn fönnte, uoenn er 

fic^ fo benimmt? Denn in meiner ^amüie 
^aben bte grauen tmtner Sefpeft vct ben 

Znänriern ^eljabt: ob 6ie es nun peiöienten 
o6ec mdfU" 

„Vkllddit iniponiert fie xf}m nun fd^on 5U 
fe^r. Denn öie Jrauen in beiner jamilie ^aben 
immer mäf etoas ^mponterewbes an fidf ge* 
^abt,'' entgegnete er in einer fd^u^ac^en Bost^eit. 

Sie ju^c t^od^müttg Ue Steffeln. Beibe 
fc^miegcn unb blicften in bie immer ftdrfer 
etnfoUenbe Sdmmertmg. Sie iDorf il^re (Liga' 
rette hinter fk^, trat in bas Limmer unb 
prüfte mit einem rafc^en BU<f bie (Drbming 
barin. Sie u>ar Dollfonunen. Die £id?tci- u>arcii 
abgebdmpft, unb ber SamoiDar ftanb fc^on auf 
feinem €bent}oIjtif^c^en. 
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Das junge paar l}aiU fid} injrptfc^eit tm 
€»arten ergangen. 3mmer ^ö^er ftiegen fte. 
Denn bxe Villa lag auf einer 2tnf?öt?e. 

7Xn öer Kuppe &e$ ^ügels wax ein iup 
^dusc^en errichtet. VHan ü&erfa^ 5te fd^male 
Strafe öer Sommerfrifc^e^ bie fxdj in einer 
Sdflndft t^tnsog, an t^ren ZDdnben empor« 
Ilomm. Qö^ere (&ipfel, gauj betpalbet, fianöen 
ins Blau. 

(eine Cücfe fc^ieb bos (Drtd^cn üon 6er 
Stabt. 2(uf ber Strafe tDar ein ftorfer X7er« 
fel^r von allerf^anb ^ubrunnf, poii 5al)lreid)cn 
2iusfiüglern» bie nun, ju £in&rud} ber Däm* 
merunc^, t^afttg t^eimtpcirts ftreWen. Säfon be* 
mannen ftc^ unjä^lige £ic^ter ju entjünben unb 
5U einem ^lammenfrets ^ufammen 5U fd?lief ew. 

Die beiben fagen nteber. £s ohu: im <&tmb 
ein fc^Snes paar. Z)enn er tpar über Ztltttel« 
örögc ; burc^aus bionb unb txäftxQ, aber fc^on 
mit einem 2lnfa^ von ^üfk, unb bie erften 
grauen ^aare brangen por. Sie u^ar fe^r 
fc^mdc^tig unb sierlic^. €in un9en>tffer Qoc^« 
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mut toQ um ifftm ZTlunb* 3t^n sctgeit TXÜb* 
dfm, bie miffenö ju iperöen beginnen. IDunber* 
f c^dtt unb ganj o^ne tCabel maven i^re ^dn6e. 

Sie trug feinen Siri^ an tl^nen. IDunberfc^ön 

€5 loar eine gcunffe Bcfanaenl^eit in bctben. 
Senn er fdmpfte mit fu^, um ju einem £nt' 
fc^Iuffe 3u gelangen, ber i^m aus aOer^onb 
(Brünben nic^t leicht fiel« 

Sie aber ^atte Einbeulungen t)emommen, von 
ber Tlvt, tt>ie fte ein ZUdbc^en immer perftel^t. 
(Eines äbet gab i^r ein« Sic^er^eit: tt)ie il^re 
€nlf (Reibung immer fallen mürbe unb fo fet^r 
t^e 2Tlutter biefe Derbtnbung, ber fte felber 
nid^t abgcnc^t war, ipünfc^en modele, fle »or 
Dolifommen Qerrin i^ter felbft unb gen>if , fflr 
t^ren Cntfc^Iuf unangefochten 5U bleiben. 

<Es n>ar fei^r ftiU um bie beiben. Zcur 
monc^al ging ein XDtnb^aui^ unb lief bie 
^ö^rennabeln tniftern unb fri^en. Vox i^nen, 
o^ne Hegung, wk in Stein gel^ouen^ lag ein 
gewaltiger ZJerni^arbiner, bas fc^öne Qaupt 
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wadf^am erhoben, tlbtt b^r^erne (ag's iDeif « 

lid} von ZlebeL Die Sterne atec blintten fe^r 

§u bciöcn ^ptad} 6er ^rü^Itng, ber feinen 
gränen ZRantei eben äber Mefe ^ö^en ge^ 
iporfcn l^atte — ctnbriii^Iid^cr 5uni ZTIann, 
^ ftdrter }u ben unberut^rten Sinnen bes ZITdb' 
(^ens^ bas tl^n in ftcf^ fetter rumoren füf^Ite. 

Der Direttor wat vom rafc^en Steigen etwas 
auf er 2ltem getommen. Denn fie moren bos 
le^te Stücfc^en IPcgs förnUic^ gelaufen* 2tuc^ 
i^r ^erj fc^Iug ungeftümer. 2tber bas nnir 
aus einem anderen ©raube. Denn nod} wav 
il}x rafc^e Belegung, bis jur (Erf^öpfung, ein 
Sebürfnis. 

iy£s t(t fc^ön l}ier/ begann er cnblidi^ 

„^inben Sie?* 

„ (öef dllt's 3^nen benn nic^t, ^räuiein 
^ebbr?" 

,,3^ it^^^^ uic^t/' fam es fef^r einfach ^utüd.- 
,,2lber Sie fogten mir boc^^ ^ier fäfen Sie 

am iicbjlen/ 
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yirittf es öes^alb aadf fc^ött fein 

€r überwog fte mit einem rafc^en, Reifen 
Sltd . IPie ftimmte .6a oQes, vm . gans pevf öha 

lief?, wk fte es trafen mu^to, ipie Dteüeid^t 
nui; fte e$ tragen bucftel «r^c^ ^nte, Sie 
^aben (ßefd^marf.* 

Sie neigte mit einer (ßebdrbe poU ^übfcf^en 
Stolses bas Qaupi : „€s freut mic^, 6af Sie . 
5as finöen. <£s gefdllt mir fjier a>irUic^. €s 
. ift t^ier einfam. 2lber, t<^ f^abe nur einige 
Schlüte, unb Tc^ bin bei ben ITTenfc^cn, $u 
6enen vif gehöre« Sie dürfen nic^t lac^n. 2tber 
" man fpurt bas leben unb es l)äU bod} l^übfc^ 
Di^nj. 2)as fc^eint mir bas Sec^te fic^ 
alles nur fo tpeit naJje fommen laffen, mte es 
mir gerabe paft'' Unb fte lachte i^r je^c gelles 
£a<^en voÜ einer tinüerlüiitmerten 3^$^^* 

„Vas n>irb nic^t immer unb nic^t in allen 
^dOen getjen, ^rdtilein tfebbyl" 

,,3ft fd}on möglich, ^err I)ireflor. 2lber idi 
m&dfV es bodf erft probieren unb borouf an» 
fommen laffen." 
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£r wmbc exn% mb fo fo^ fie t^n eigentlich 
am Itebften. Denn er ^atte alsbami etwas 
wixiiidi Sebeuknöes an ftc^, unb man merfte^ 
6af et mand^es mü fic^ mb mit 5er Wüt 
abi^ztan. £iu au6er (Befielt t^aü' er in )oid;cn 
2lugenHiden, mugte fie benfen. (Eines, por 
6cm man ftd? fürchten mufte un6 bas 5U 
erlieUen man manches tdte. ^£5 ift 5as ein 
fonberbarer Quietismus, ^rduletn ff^y," 
fprac^ er.... »yUnb er leuchtet mir nic^t 
9an5 ein.* 

„Das tiaV id} ja aud^ nid^t begehrt." 

„Unb idf tönnt' t^n auc^ burc^ausnic^t teilen.* 

„Das perftet^e id} ja gan5 gut, ^err Direftor." 

(Cr entjünbete fic^ eine (Cigorre. „Sie erlauben, 
^rdulein?" Un6 er begann eiuft^aft, nidjt oi}\K 
(Benotc^ttgf ett ; 

„Sie müffen mic^ perfteljen, ^räulein ^ebby. 
Denn mir liegt vkl, {ann fein alles boran, 
baf Sie mich perfte^en.* 

Sie lächelte: werbe midi bemühen.'' 

„IDos Sie {ich benfen, bas ift romantifch. 
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Das ftnö bte ;f raucn mit I^immclblauen Sd^Iepp^ 
mdnlelit un6 mit ^&nbd)m, 6ie ju nic^U gut 
ftn6, als Me Kleinobien $u empfangen, 6ie 
U;nen bec 2iitter ^eiml>rindt. Xlidft einmal 
ba5u, etn^n X>erbanb oufsulegen, menn er einen 
t^ub abbdöinmt. Denn 6a5U ftnb voix $u 
nerpSSf 5u mel^Ieibig, ju efeL Unö es ge^t 
ol^ne Wmbin nic^t ab : 6enn tper ipos erobern 
tpiU, mu| tdmpfen«^ 

«Kann fein/' ent^e^nete fk. ^itber mug ic^ 
5ufc^aitn öabei? Se^ Sie, Qert Direttor, 
unfer Xiadibax tfat iwzx Buben. Kei^cube Kerl* 
c^en, fag' idf 3^nen unb jum ^reffen lieb. 
<0eftetn fommen fie ins Haufen. Slbfd^eultc^, 
fad' id) y^nm, wk fte ftc^ in bie ^aate ge* 
fal^ren ftnb unb bte aOerltehften ißeftc^ter gans 
rot por XDut unb ganj perjerrt. u^oUten 
fie einanber ermorben^ nic^t anbers, unb es 
fmb bod) leibliche <ßefd]tDijter, unb fie teilen 
fonft jeben Siffen miteinanbei:. IRuf mir bos 
gefallen? ^dj will nichts pon biefen ^dglic^« 
feiten bes Cebeits »>iffen.'' 
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„Dann meröen Sie es nie perfte^en** 

Sie $iutte ol^ne |e5e Cntdesnung fe^ ge« 
laffcn ötc Schultern. 

i^Ste ffwec^en iPte eine, 6ie für ftc^ 6en Cag 
tDänf(^t. Den Dolkn, reinen Cag. Unb bk 
anöeren mögen oUe immerhin in btx Xiadii 
fein un6 bleiben^" 

JJlät md;t/ gab fte e^rlic^ iutüd. 

tfl aber etwas iw\\dim Cag un6 Xiadft 
gefegt. (Etmas, bas fte perbtnbet mb bas 
fd^önet ift, als fte betöe: 6ie Dämmerung«^ 

«I)e( Cag iff 5um ©enicgen, ^ui. Die llad^t 
ift au(^ 3um <ßenie|en o6er 3um Hu^en, gut. 
Die Dämmerung aber?'' 

„Se^en Sie, jrdulein Qebby. Sie ftnb ein 
Sonncnfinbv Sie haben eiaontltd) feinen ITunfd? 
getannt. ZHir ift alles geiporöen, ipas ftc^ ein 
XRenfc^ ntur ti^nfc^t. 2lber ntc^t {eti^t unf- 
eines ftelft mir immer noc^ aus« bin 
lange, fet^r lange im Dunfeln geu>efen. Uitö 
bann ift enölic^ eine Stunbe gefommen — ba 
^ab' idf tief geatmet, mb meine Bruft ift 



I 



tueiter ^twotbtti, tpie von einer mertipüröt^en 
(Erqutcfung mb Stäs^vmq, unb xd} ()a6e 
. Jpürt — es bdmmed. 3ntet:efftert Sie bas, 
^rdulein ^ebby?* 
^3^r j^l" ^auc{?te fte. 

^Unö aUe$ Ijat feine eigene ZIlufif. Z>er . 

Cag l^at (ic mit feinen taufenb <5erduf<^en, We 
. f o burt^einanöer f Ithden un6 Dernnrren unö 
pae^cln. Denn fte pcicini^en f!d^ fämtlic^ 5unt 
Huf im Tixb^ un6 jut ZRa^nung öaju. Unb 
aucf^ öie Hacf^t tfai il^re taufenb Stimmen, unb 
, fte önn^en auf uns ein . un6 rauben uns 5en 
Schlaf. 3" bet Dämmerung ober begegnen fte 
einanber unö bdmpfen ftd) gegenfeittg, unb es 
tft eine füfe Hu^e mb eine gans ^eimlic^e unb ^ 
forbinierte IDeife doU Beruhigung. Da I^ört 
man, mos in. uns tft unb mos attfn)dc^ft in 
uns. Das fmb bie Stimmen bei Ddmmerung.* 
4,Sie mftffen fc^ön fein."* 
ff3<^f f"b fc^ön unb feierlich. Unb feigen 
Sie, jrdulein^ n>em bie ganje Ziadft unfrieblid) 
porfibergel^t, ber ermortet voü Se^nfuc^t, bis 
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es grauen tt>iU, un6 er it>etf bei ftc^: bann 
fommt t^m ber Schlaf mm6e|ietts für fo lang, 
6ag er ntc^t 'ganj o^ne ^rquicfung unb ^a[l 
in btn tüag t^inein ge^t. Unb mieöer, xoet am 
tCag ftc^ abgequält f?at, 6er ccfcl^nt öen 
Tibmb. Dann mbA er fi<^ feiner f eU>ft beftnnen, 
abflin^cri laffcn, was grell iDur^ unb feine 
2iu^e vorbereiten, inbem er ben Stimmen ber 
Dämmerung l]ord^t. IDoUeu Sic beueii 3^^^ 
(D^r leiten, ^rdulein?'' 

Stimmen ber Ddmmerung? Das Wingt fo 

»Cs ifl <mdf ein ZnirfTerium. Der XITenfc^ 
ift erft bann DoIIfominen^ u)enn er tl^nen l^or« 
c^en gelernt ^at. (Erft bann Derfte^t er ben 
Cag unb feine f^elle unb bie Ptelen Cabfale 
ber ZladfU IPoUen Sie an meiner Qanb 
nieberftei^en in bie Dämmerung unb tt)re 
Stimmen be^orc^en lernen?" €r ^afc^te i^re ^ 

Sie lieg fie tt}m, aber o^ne jebe 2Segung. 
i,3d^ n?eif nic^t. ^d) bin u)0^l noc^ ju jung 
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^offir. ZITir geniisen nöd) Cas mb XUndit 

3e5cs für fxd} mb wk es ift." 
„Woü^n Sie xAd^t, ^tMün ^ebby?'' 
i£s überlief fte bei biefen gel^auc^ten IDortcn. 
(Ein ^rdftein Iroi^ in i^r auf, unnennbar, aber 
U^menb: ^Hein, nein", unö tljre Stimme tlang 
f)n^^ n)ie üinberftimmc^en, i^id^ \ixtdiU mic^ 
bopot. 3c^ mag bos ntc^t* 

€in ©lödc^en flang. Die Ceeflunbe u>ar 
getommem Zlebenetnonber, ober o^ne ein 
IPort, gingen fie bem ^aufe 5u; I^inter il}mn, 
bie Hute ^oc^, mit iDiegenbem ^anpt, bet 
Sernljarbiner. Kein IPort fprac^en fie im 
,;Ut>flieg. 

Das ffans wav fef^r f^ell un6 gemütlic^. 
ZKan tranf gemeinfom ben Cee unb fprac^ 
ader^anb (Slet^gülttges* Vet Direftor empfal^I 
fic^. €r letjnte ab, fidf dnen IDagen fommen 
5U laffen. Cange ^telt er ^ebbys Qanb, e^e et 
einfani feinen JPeg ging. 

Die jrau n>enbete fic^ mit einer heftigen 
23emegung:»Qat fidj ba Diuttoi enblic^ erf Idrt?* 



^So t?alb mb tfalh, Jtber t<^ weif ntc^t, 
ob icf^ t^n Derftonben ^e. (Et fptac^ tombet* 
Ixd}. Von Dämmerungen, bie ic^ mit t^m 
teilen foU/ 

^Unb bu?* 

^^df tDeif nichts, tltir tfl mic bang ge» 
»efen.* Unb fte ftü^te ben Kopf mübe in bie 
Qanb. (Ein ^enfter {tanb offen; unb t^r wat, 
als me^e ein banger, gesogener Caut ju t^r 
— eine jener Stimmen ber Dämmerung, in 
bie fte nic^t nieberfteigm wollte unb oor benen 
fte.erfc^aucrle 
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<ßan5 peremfamt log &as fttUe ^aui»; en5« 
los^ etnfSfimg mb grau umfing 6{e <Ebene 
feine Znauern. ^art an feiner Seemeile ober 
flof fret Süront; breite^ ttdge tDeOen mdljte 
er in ftetem Häufchen oorüber, 2ln einem 
IDetbenftamme veäaat lag ein Idngft t>er« 
morfc^ter Ka^n, un6 nur oentge Sd^ritte lanö* 
entmArts tpor ber un^etmli(^fte (Drt ber loei« 
tefren Hun5c. i£in mäfiges Vkud, \d}kd}i 
umfriebet unb mü eingef unfenen <Brab^ügeln 
o^ne Kreuj, TXlal noif 3"f^^^^ überfäet. 
Das tpor ber jriebijof ber Xlameniofen, bie 
Stdtte^ mo bie Coten ber Ooitau i^re lei^e 
Hul^e fanben, tDenn (te ber Strom, feines 
Spielseugs mübe, mteber ausgemotfen ^atte. 
llal)e öer ^auptftaöt ift öiefe Stelle, unb bod) 
umfing ein Sann ber X>ereinfamttttg unb ber 
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V^töbmQ bicfes 0eftabe un6 6ic ärmliche Sc 
tjaufung, 6te ftc^ ^on et^oK 

Cage mochten üerget^en, o^nc 6af ftc^ iljr 
ein UTenfci^ näherte, IDoc^en, o^ne bof etn 
(Bruf ober ein t^olöes XOod in ben ©^ren 
t^m BetDo^ner (lang. Zllan fc^eiüe ben 2Uteif, 
bcr Ijier perbüflcrt bcil^inlebk, unb fcltfame 
Sogen liefen um, feine Cemteben^eit etrHdcenb. 
^ru^ war fein IDeib geftorben; ntemanb 
muf te, was bie 3unge, Cebensfro^e f o pld^iic^ 
fortgenommen ^afte. (Ein Cöc^terletn nrnt t^m 
geblieben/ an bem er unenbUd^ i^ing; aber 
feine Ciebe ^atte tndfts Z>etfd^nenbes, fte wat . 
tavii unb ousfc^Iie^enb. (£r u?ar ein ^ifc^er; 
aber faft nie fa^ man fein Soot bes Cages 
bie IDellen burc^fc^netben, im Ztbenbbdmmern 
fu^r et ans, um er{t bei grauenbem Zllorgen 
mit leeren He^en I)cim5ufet^ren. Kein Sturm 
bes Spätt)erbftes i^ielt t^n jurüd ; ja me^r^ in 
u>eiterfd?t»eren Häcf^tcn mar er am ftcl^erften 
auf bem Strome. Unb boc^ mangelte nichts 
in feinem Qaufe; befferen Qausrät barg es 
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als bie mei^n anbmn, un6 felbfi ein gemiffer 
Öbetfluf töoK borinit^tt. XDtm tt einmal — 
es fam fetten genug cor — mit feinem 
CAc^terlein 5ur Kirche fc^rttt, bann pxnb er 
tro^ig un5 u)oI?IgefIei5et ^ort am (Eingänge, 
mb öos Ktnb ttni0 gar iDunberlic^ reiche 
Kkibcr. Um feinen S^als Idfian^ ftcl^ reichlicher 
Sc^mud, nt(^t feiten leuchteten £belfteine an 
feinem fc^önen Ceibe. 2tber ntemanb gröfte 
bie beibeni feine €^efpieUn, feinen ^reunb hatte 
bas Zltdbchen ; iinb einer raunte es bem aitbem 
5U, es fei ber Schmucf ber Coten, freitpiUig 
aus bem Ceben €(efchtebenen, motnit ber 2>ater 
bie Kleine aufpaßte. Unb fo fchön fte auch 

- ♦ 

mar, ttiemanb waiä> auch ^ ff^Häi um bie 

(Tochter bes ^ifchers. 

VOznxi mochte bas btefe betben trdnten, 
bie tu- unb mit* einanber ihr ©enüge fanben. 
Der Dater. n>ar feiig, n>enn er feinem £iebling 
einen fKOen ZDunfch erfüOen fonnte, unb es 
tat ihm n>ehr ba§ ftch fo feiten (Gelegenheit 
ba$u bot. 2UI}u n^unfchlos lebte bas ZTUbchen. 
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3^n aber erf AUte 6te Sdf^nlfüt 6er (Tochter 
mit ftolser ^reube; was Wefc trgenö er^ö^en 
lonnte, trug er ^erju. Un5 bodf wat t^re 
Cieblic^teit nic^t Don jener TXxt, Me bos Qer5 
erfreut ; etwas X?erfc^(eiertes lag batin. Unenb' 
lidf anmutig moren 6ie Semegungen bes ]ter» 
liefen Körpers, faum fonnte er jtc^ an i^nen 
fatt fe^en. Harn er frü^ morgens ^dm, öann 
lag fte getDöl^nlic^ im erften Schlummer ; feinen 
Schritt bämpfenb, fe^te er ft<^ jum Bette, 
beobadfUk fte unb pcrticfte ftd? in bie ^iio^z 
5es ^olöen, oertrdumt fügen ßefic^tes* Die er^e 
Hegung befpäljte er, ben erften 2Iuffcf^Iag ber 
Ztugeu/ bie^ manbelbar in t^rer ^arbe, fo tief 
unter ernften Srauen lagen. Unb bo<^ überf am 
it^n babei nur 5u oft ein Zinnen naiven XJer* 
Ittftes; etmas (ßlücflofes lag um ben Zltunb, 
etwas (ßeödnipftes, ber Crauer unb bes Cei* 
bens ^ro^es im BItcfe. So n>enig er fein 
Kinb jemals l^attc lad^en Igoren, fo menig 
^otte er au<^ nur einmal ein uoUes 2(uf' 
leuchten ber itugen gemaljren fönnen. U)ie bie 
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aber gidnjen tonnten, bas wxi'Qk nur eine. 
XXut 6ie Xiad^t tmnU 6ie ganse, PoUe Sc^ön« 
^eü btt fletnen ®aE>t. 

Dtefe liebte fte ; it^re Seele wat 6es Duntels 
frot^ unb bet (Etnfamfett ßvStitt tfoltt fte 
i^cer Heigung nic^t rec^t nachleben 6ürfen^ unb 
fd^on borum mar t^r ber <!imq sur Schule 
peri^a^t geipefen, 5um Dorfe, bas t^r fo ferne 
um ^abttfeit sttfammengefc^miedt lag, aus 
bercn Sdploten unabläjfi^ ein tfä^lxdfu Hand) 
bampfte« Tladf ^atte fte fc^lec^t gelernt; ju 
trdunierifc^, 5U unaufmerffam wat fte gewefen 
unb aU5u fc^tper pon Begriffen« Zlur muffelig 
faf te fte ettpas^ um es boc^ tafc^ ipteber 5tt 
pergeffen; feiten, bann ober mit befiein6licf?er 
Hafd^i^eit^ fam t^r ein neuer (Bebanfe, alle 
früheren auslöfc^enb unb 5urücfbrdngenb. So 
ipar fte rec^t eigentlich unbeftdnbig unb taum 
eines tieferen (Empfinbens fällig; nur brei 
2)inge tpurben i^r immer merter, je me^r fte 
erblüf^te: ber Sd^mucf, benn er erl)ö{}te tf^re 
Hei}e, beren PoHen IDert fte bie blinbe Bt" 
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tpunberun^ öes Daiets balb f ennen letjrte ; bec 
Slrom^ an beffen Ufern ftc^ fo tfolb itäxmtn \ 
lieg; bie Had^t enblic^, bie alles tn \\\x »ecfte, 
tpas bis ba^tit bumpf unb trauiiibefan$en ge« 
tpefen. Brac^ biefe t^eran, bann perlie^ <8al>i 
bie Qütte« etnöbig ipar es borin, bas 
Hounen bes yX(\iii\x)\yxhts fpracf^ it^r 511 laut 
}um ^erjen, als bag fle ^dtte fc^Iafen tönnen. 
3l?t Oater n>ar feinem lic^tfc^euen ©emerbe 
nachgezogen; fte ober faf am Se^abe niebec, 
nntet bem ZDeibenbaume, an beffen 'Dor 2Uter 
gefd}tDdr3tem unb geborftenem Stamme (onft 
bet Ka^n befeftigt toor. Das leife IDe^en 30g 
ftromabipdits; fü^l fpielte es i^r um bie 
Schläfe unb mit i^cem blonben^ leidet gesellten 
ijaarc, öas il^r etgenftnnicj iu öie Stirne fiel 
unb bas i^r Dater fo gerne baraus juräcf" 
ftrtcf?. Sie aber f^orc^te unb fc^aute. (Ein Wduj* 
lein jiog i^c mit leifem jiUig unb flogenbem 
Schrei porfiber ; aus einer ber 2(uen ftanb ein 
liacf^trei^er auf unb ftric^ fc^iperen ^tügel» 
fc^Iages unb (geiferen Hufes burc^ 6ie Cuft, 
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uti6 bet Strom fang feine emige 2Peife^ 6ie 

^erjen cripeitert un6 mit feiner eigenen Un* 
erfüllt manchmal fam ein Dampfer; 
feine. Hdber fc^Iugen 5as IDaffer, ober u?enn 
er ZPten sufu^r^ tkiig bas eintönige jSaffeln 
6er Ketle, aus 6er ^erne t)erl?aUen6, an it?r 
0^r» (D6er 6ie Uebel fc^Iangen fid^ ums 
<0efta6e, normen formen un6 (ßeftolten an, 
6af (ßabi fie fluftern 5U I)ören meinte 06er 
betonnte ^üge, etwa 6en gefpenftigen Hac^t» 
maf^r, 6arm 5U erbliden glaubte. Die fc^önften 
Stun6en t^res Cebens nooren es, 6te fie ^ier 
Derbdinmerte. 

Dabei aber lebte noc^ : ein eigentümlii^es 
Seltnen in tljr. üertoöf^nt, empfan6 fte boppclt 
i)art, 6ag 6er Dater it^r 6iefen XDunfd) be« 
tiaxtUdf weigerte. Zlod^ tjatte fie leine Hac^t 
. auf 6em Hücfen 6er Donau Perbringen 6ürfen, 
fo fc^5n fie fxdf 6as auc^ ausmalte. . Un6 
6ann n>ar fe IDeib, un6 eine lüfteme Zleu^ 
gier6^ qudite fie. Was.modfU es fein^ 60s i^r 
Pater allnächtlich auf 6en fluten trieb? So« 
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tDeit fte einetn lUen(c^en gut fein tomtt, wat 
fie es ilfm. Wcmm verhüllte er ftd^ vor tl^r, 
tparum penpe^rte er i^r £inl>licl in bas, was 
er toi? 

(£inc öumpfe (Eiimierun^ wat it^r aus 5en 
ütnöertagen gebltel^en; bomals ^atte t^r ein 
neiöiges ZTldbc^en ein l}avUs Woü 5U9erufcu; 
mit jener (ßroufamleit, loie fie nur Kinber 
befi^en, t^atte es t^ren Dater gefct^mäf^t. IDie 
6iefe5 S(^md^u)ort gelautet, bes fonnte ftc^ 
<ßaU nt<^t me^r entftnnen, fo fel^r fte auc^ 
tl^r Sebdc^tnis abquälte. 2tber es wat fe^r 
fc^Iimm gewefen un6 i^atte fte koppelt ge^^ 
troffen, u>eil es mit it^rem eigenen Smpfinöen 
juf arnmengetlungen. IDo^l ^otte fte ftc^ öamols 
ac^fel5ucfen6 c^ciPcnbet, unb bod} perfolgte fie 
bas <&ebenfen boran all bie 3al}re ^er, unb 
bas Verlangen übermetfterte fte, einmal ^^wgin 
einer f olc^en ndc^tlii^en Ja^rt n^erben ju bürfen. 

®ft unb oft bran^ fie btttenb in beit 2Uten. 
Itnb t^r ^ie^en wav nic^t ungeftüni auföring« 
lic^; pert^alten, fe^nfüc^tig iDor es unb borum 
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doppelt bziwinimb. 3mmet: id)luQ er es t^r 
ab; ober mit jeöemmde max mdf fein Xlein 
fc^iDddjer. (& ertrug es nic^t, fein Qer}ensftn6 
trfibfhtmg merben 5U fe^en; bk immer fatalere 
Bldffe feiner JPangen fd^nitt iljm. in hk Seele. 
Unb eines 2U>enbs fogte erfc^tper: ^^df tfcb* 
bir's i^e^Ien woütn. Du t^aft's ersmungen, 
merf 5ir bas« Unö nun fomm.'' £r fofte 
•fein Suber. 

Beiöe traten t)inaus in 6ie finlenöe Ziadii, 
6ie reglos tinö überaus bunfel mat. Sie be« 
ftiegen i>en Kul^n unö ftief en ob, yuf 6ie leife 
perrtnnenbe ^lut fielen jmei Sc^attent 6er 
riefen^fte bes ßi)d}ev5 nnb ber von €>ab\s 
}ierli(^er <ßeftait. So ftiUe ibor es, 6af bes 
ZTIäöd^eus feines (Dtft bas Seil burd? bas 
tDaffer nac^fc^letfen ^örte. Cangfam glitten fie 
ftromabwdrts, Ins öoitl^iu, wo öcr Strom einen 
Bug mac^t unb feine IPellen fac^ter firömen. 
^ter menbete ber 2lBe unb fu^r unabldffig mit 
ftarlen ^berftreic^en in bie Ke^re; fein tle^ 
^atte er ausgemorfen, unb bie ®en>dffer 
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räufelten mächtig an 6te Borbmanö Us Zia^ 
dfms. 7XIH gefponnter Slufmertfamfeit fpd^te 
btt Dater in 6ic liefen; Stunden perrannen 
(o tn atemlofec (EnDortung. 

Plö^Iic^ 6urc^|5ucfte es (ßabi, 6er Dater 
I^atte fk^ erhoben unb jog an ben Schnüren 
bcs ITe^es. Cangfam tauchte es auf, in feinen 
galten brachte es ettt>as mit. (ßobi erfc^rol. 
€ine fcf^öne ^rau tarn mit ^etrouf, mit aller 
^Inftrengung i^ob fte ber Jifc^er in ben Kal^n. 
Das reiche blonbe Qaar it>ar geldft unb um«* 
Webte l^ägltc^ bte ©lieber; has fetbenftarrenbe 
Kleib umfd^Iof enge ben £etb« IKe klugen 
n?aren offen. €in golbener Heif, von ^uipelen 
leiu^tenb, fpannte fic^ um ben (Dbetaxm, in 
ben (Dt^ren, an 5en ^in^ein ^li^erte ©efc^meibe. 
Be^utfom Idfte es ber 2tUe. Vot ©abis Seele 
aber mar alles pcrfunfcn, roie fie fo bafaf unb 
bem Cobe in bas perglafte 2luge fal). (£in 
neuer <0ebanfe ^atte ftc^ il^r fteg^aft auf- 
gebrdngt, tpä^renb fte mit üerlangenber Seele 
bas Seft^tum unb ben Sc^mud ber Cetebe 
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prüfte. Von oberhalb öes Stromes tt>ar bte 
gefommen, aus jencK Stobt, bk 6er Dater 
immei upieöei au[fuc^te, oljne ba^ er jle jemals 
^ätte mttnet)men iDoQen. Was mufte bort für 
ein fjerrlicf^es Ceben fein, votm felbft bk, 
tDelc^e aus eigenem (£ntfc^Iuffe öoraus fc^ie« 
ben, nodf über fo(<^en Clm^ verfügen fonnten ! 
ZDie arm mar t^r ptelgeneibetes Beft^tum ba^ 
neben, iDte ^art t^r Pater, 6er t^r nur 6te 
2IbfdIIe heimbrachte, bas Befte porent^ieltl 
(Em iBroU gegen 6tefen übertam fte, mit t^m 
aber auc^ ein Porfa^, t^r felbft nodtf nidji 
QOtti h^U, bodf unerfc^ütterltchi tDie fte 6etttlt^ 
empfanb. 

2Xte me^r begehrte fte pon nun an, mit' 
genommen 5« m^tbm. Jfber üom erften thinfel 
bis jur erften jrü^e i^iüi fte fortab Wad^c an 
6er Sdim^fk 6er Qütte; nur bag fte immer 
ftrornauftpdrts fpd^te, bange, ermartenö, als 
müffe Pon 6ort ein ^eil tommen. ZDetter« 
a^nenbe Zcäd^te liebte fie Doinehmlich; ringsum 
bro^ten 6ie XPoIfen, un6 ein eigenes Ceuc^t^it 

2* 
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i}mi^ oft in xtfmn, mit tt^rcm fd^arfen, Me 
jinftetnU bestDin^eit^en Sluge etf ennbot : ^ 
Zlbglans bcr feinen, uerlocfenbcn IPeltftaW. 
^ufi9 I)atte fte öer Pater früher f<4et3i)aft 
fein Had^tfinb genannt; nun benn, vok ben 
Hai^tfoltei: 6as teidfi an^ki^t, fo ftcebten aUe 
Sttitte ^es Ztoc^tthtbes 6tefem un9eit>iffen 
Scheine 5U. Sie }d^Ite 6te Cage; bis 5U n>el«> 
c^em Siek, bas tt>ufte fte ntc^t 2lber Mes 
eine empfanö fte: bas neuefte Begehren- tt>ac 
t^r }u ftatl, als ba^ fte üfm nodi länget 5tt 
U)iberftef)€n permöc^te. 

Kein ®i;u0 tpoirö me^r i^rem Vat€t, foft, 
als ^ätte fte 6ie Sprad^e perlernl, ging ©abi 
untrer. Kofete et fte, bann überlief e$ &ab\, 
unb t^r BUd »or fc^eu. Die alte Hngft, bas 
Bangen DOt bem Perlufte ober übertt)düigtc 
ben SQten; Ugltc^ emnirtete et bas, moDat 
i^m graute. . . 

3m ^tüiiiaifn wat es unb felbft bies arme 
(ßeftabe ^atte ftc^ gefc^mücFt, als ein ^ifci?er 
an bet Qdtte am Sttanbt vorbeiging. €in 
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Stöhnen bran^ daraus; uimtenfc^Uc^, wilb 
mh Ijctfer. Heugteröe iwanq ihn, t^erjujutreten, 
eilten Blxä buvc^ Me offene tCdr ^ «verfem 
Va la^ graue, riefent^afte Zllann auf iem 
Boöen bet Stube, niebergebroc^en ; fein <&e^t 
a>ar in eine ^anö ^ebor^en, woi}[ bamit 6ie 
lauten jSuf e feine» S(^met$es geMmpft sDöf 6en, 
♦ 3^^ ^^^^ Sec^ten aber titelt er eine fletne, arme 
Puppe, n?ie Kinber baxnit ju fpielen pflegen; 
n)enn er fein ^uge et^ob, bann ^o^ete es 
pwc unb 9oU unfAgUc^ei: Ung^ an bem bflrf« 
tigen Spielscug, bem legten, mos i^m i>on ber 
Coc^ter geblieben. £ine unnennbare Quol lag 
fiber ber gonjen fieftalt ; f o ^o^etlemmenb, 
baf ber Heugierige i^ren JInbltcf ertragen 
nic^t oermoc^te nnb gedngftigt unb burc^^ 
fröftelt flot?. 

^ £in neues ^ktüdft burc^}og aber bos Dorf, 
eine frifc^e 2(nflage lag auf bem ffinbigen 
Scheitel bes 2Uten. 

fange, enblofe lange ^eit üergina. Keine 
Xiadixidit von bejr fernen tarn ftromabu?ärts, 



{eine btmq su bet Wotinrng 6es (Etttfoineit. 
XDo^I wü^k man von t^r ju erjdljlen, bodj 

tDettig ffolb 6tefe Berichte maxen, fo ttmig 
n>aren f!e ftc^er, 3miuer gemiebencr iparb bie 
Qütte. jrü^er tpar 6er 2Ute bodf ab mb $u bes 
Cages ausgefahren, wenn auc^ nur, um öen 
Schein eines e^rlk^en ^anötpeirtes ju a>al}(en* 
Dos E^atte aufgel^ört; ^oc^ anndc^tig mar er 
auf 6em Strome, bis bas (Eis bes Winitts 
t^m Me Uusfat^rt mehrte. Dann 6ur<^maf er 
rul)eio5 bas (ßeftaöe unö entfe^Iic^e Ztngft 
festen i^n 5U peinigen. 3n fic^ foac^ er fo 
jufammen, auf 6en fluten aber ipar er immer 
noch öer Krdfttgfte, mb niemand metfterte fein 
Hu5er beffer als er. Siabt aber fam 

er nie me^r. 

Jilfo fam ein IDinter h^ran. ^rühjetttg mar 
er it\dfitnm, um 6te Ztlilte bes Hopent" 
ber trieben Me erften Stollen ftroma&n)drt5. 
(Eine Icac^t brach ^^^^ f^ ^^ft 6urch' 
ftfirmt, ba^ fidi 6er SUte nid^t auf 6{e ZDeOen 
hinausa>agte. £r 509 fich in feine Stube 
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5Ui:ä<f ; aber ein (Erinnern matb in i^m madf, 

lebenbtger als alle öie Cage ^er. €r fuc^te 
ben Sd^Iummer^ ber ftd) i^m entsog ; su heftig 
rüttelte ba XOinb an 5en pfoften 5er fjütte, 
un6 es mai i^m plS^lic^, als fldnge ein Hufen 
barinnen. <£m 5tueitestnal bann ertönte es^ 
bann n>urbe es ftiUe, nur fein ^erj ^cimmerte 
immer 9en>alti9er» Dann erbrö^nte ein Schrei, 
fo gellenb unb tobesfc^aurig unb bod) fo be* 
fannt (Es solang i^n t>om Bette; gegen bie 
Cür ftemmte ftc^ ber Sturm, er flief fte auf 
unb trat ins ^reie. 

Die Zlebel jagten fid} unb per fd^ leierten ben 
Strom unb feine Ufer, baf bas Silb in ein 
einförmiges (ßrau perrann. Die ^lut fd;)ini- 
merte unter i^m; n>ie lichte Punttc^en erglänste 
bas Cretbets. ,,It?ie 5^auenletber/' flüfterte er 
por fu^. £r a)uf te nic^t o^arum, aber bel/utfam 
fd^ob er feinen Ka^n hinaus in bas Ordngen« 
Porftc^tig fteuerte er t^n burc^ bas Cretben; 
gleii^mdfig unb gefügig tpie ein ZPerfjeug 
arbeitete feine Qanb, unb nichts lebte an bem 
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2tlanne als bas Zluge, bas ftammenö öte 
^inftemts öurd^mufterte. Die mörfc^en plaxäm 
6cs Xiadjcns dd^jten; fo geipoitigem 21n{lurme 
moren fte fc^mer me^r gmadf^m. 3i^n foc^t 
CS nic^t an. (£r arbeitete toeiter, bis er öas 
Bdot im freien ^otte, es fachte äbwäxts 
fdjaniiuucn luffcii fonntc unb fxd) wkbcmux 
boxt btfanb, wo er 6amals mit feinem Kinöe 
getpefen — stotfc^en einer 2lu, 6em ^rieö^ofe 
ber Hamenlofen degenüber. 

CDiUenlos löfte et 6as He^. So bange nxir 
it^m mie noc^ nie, ba er es nieöergleiten lief» 
;^aft im felben Jhigenbltcfe perftng ftcf; etmas 
barin. €in jdljes (Entfot3on überfam iljn 
lä^menb; feine (Bliebet jittetten^ 5et Sturm 
ftief immer un^eftümer an 6as Boot. €r 5053 ; 
mit Petbiimmten fein mag, fo mar i^m. So 
langfam ging es auftDdrts, fo unenMic^ 
f d^tper ; £isfc^oUen f amen, bann tauchte ettpos 
auf: mit porgequoUenen 2tugen ftterte et auf 
bas ffaixpt, bas aus bem XUaffer jum Por« 
fc^ein tarn. €s tpat bas fflfe (ßeftc^tl 2(ber 
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nrdfi tt>ie es t^ti üetlaffen I?atte, tt>te er fte in 
feinen Crdumen ^efe^en, fam i^m (&abt surücf. 
Das Huber VMt aus 6em Boote gefc^Icuöert 
ßppröen — er gewährte es nxdjt Cangfam, 
unenölt^ jort^ tt>te es nur eine Zllutter per« 
möchte, tjob er bte Cote aus ber ^lut. ^ie 
n>ar immer noc^ fc^ön — unb boc^, n>d^renb 
er ben naffen Sd^citcl auf fdnen Knteen bettete, 
tonnte er .{aum tjtnfe^en. 2tber auc^ feine 
Crdne f am t^m. X)ann perfonf er in -Setrad^« 
hing. Den fremben ^ug um il?ren ZUunb Ijdtte 
er fo gerne forige^abtl £r n>ifc^te mit linbem 
Ringer barüber Ijin, als muffe er meictjen^ 
gemo^nt^eitsmAftg tdfte er i^r ißefc^metbe. 

(£in ftarfes €isftücf ftieg an bie Boots* 
n>anb; dc^$enb flaffte ein Brett unb ein bAnner 
Stral^l IPajfcrs brang ciu. (£x fummerte fxdf 
nic^t borum. (Ein neuer XDinb^of . feilte ein 
unb lief bcn Kaljn ftc^ wirbelnb breiten — er . 
achtete es nic^t. 3^ pertieft f af er ba, 
Oer Sturm muäfs an, neue Stur5n)enett brangen 
in ben Zlac^en; i^m galt es gleic^. 3n troft* 

4 
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lofem £ei6, mit trocfenem 2luge fag er ba, 
mh mäiftenb 6te Xlehü, nieberfteigettb mb 
immer bxdiUx wabznb, il?n umijüllten, trieben 
bas tote Ktn6 un6 t>er tobgemet^te Vatet ta^df 
mb immer rafc^er im langfam perftnfen^en 
^a^r5euge ftroma6n>drts. 
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Cin <ßeiiKiltE^aufcn wcct ^htter 6cm gtof cn 

^eercs5ug ^urücfgeblicben, 6er fxdf bcödd^tig 
gen Wt^dflaab fc^ob* €r geirrte bä Befehle, 
6te ilfn in ©Imdrfc^cn ju Seiner faiferlidjcn 
Xnajeftdt Standorten rufen iDüröen. 

(Es war bamals eine gute ^eit für bas fromme 
Volt ber Can^fnec^te, Oc^tige Itldnner ftunöen 
^o<^ im preife. VLnb es n>ar au<^ in ^reunbes« 
lonb manches geftattet, was man ju friebUi^eren 
unb milderen fetten faum por bem ^einbe 
praftieren burfte. 

3n Mfflgen ZlXdrfc^en, fonber alles €ilen, 
burc^jpgen fie bie geflrecf te (Ebene. Denn bk IPe^e 
tDoren nodf fe^r übel unb burc^etDeit^t pon 
ben enölofcu Sc^necftürnicn bes IDinters, bcr 
fidf n>o^I fc^on jurüctjujte^en begann^ aber 
gleic^ einem ^d^nlein tapferer unb eisgrauer 
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Sc^tpeijer. Si^ fc^eincn gefc^Iagen unö man 
n>e{f bennod^ nie, ob fie nio^t in einem unbe« 

voadjkn 2tugenbHcf unö grimmig anfallend in 
Me geiocferten (5Ue5ei; einbred^en n>er5en. 

Da unö 5ort, nad? €aune ober ITlübi^fctt, 
machte man Haften. <£s mat feinerlet Porfic^t 
pontiötcn, bcnn von nxtqmbs I^er bxol}tc cme 
iSefo^r. ZtTan ftedte bas £aget aus, unb toenn 
bic IPac^en ftci? Heber in ben belebten (Baffen 
Umtrieben, ftatt ftc^ ein|am gleich fteljbeinigen 
SiStdfm auf tl?ren Sptef 3U lel^nen unb 5U 
langweilen, fo t?atte bas nid}is auf ftc^, unb 
fein Hauptmann fc^att unb fein profog betam 
baruni 5U tun. Denn allen flang bas ©elb 
im Sädel 

So rollten bie Sdjelnienbeine luuibldffig. 
Unb bie Stecfenfnec^te fluchten bas Staue Dom 
^immcl l^erunter, baf es mal^rl^aftig fein 
XDunber wac, U)enn er grau unb grämlich unb 
enngen Hegen bro^enb auf bas Cager nteber« 
fa^. Detm ein unenblic^er Crof Ijotte \id) 5em 
^uge angefc^Ioffen, gierig nac^ Beute. £r 
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fc^iDoU mit jeöem Wlax^äfta^. VLnb es toax 

feine fleine ITJü^e, ba ^xxdfi unb ©rönung 5U 
galten mb all 6as iße^nblem mit berben 
IDorten unb mit gidmmigtn Streichen ba^n 5U 
pec^alten, 6af es ftc^ mtnöeftens einigermaßen 
bm Cagerortifeln unb ben Kriegsbrduc^en füge. 
Cagsüber ging's. 3^ Jtbenb aber fluteten Crof 
unb Ümgsfnec^te in eines, nnb ein n>dftes Ceben 
^ub an, über 6as fi<^, 5umal in ber £^ac* 
wodit, alle ^eiligen entfe^en moc^tem 

Tind] öcr alte pctius Hubcnfacf mißbilligte 
biefes treiben fe^r« Das machte, er toar nic^t 
metjr jung genug, um ba mitsuljalten. (Er 
trottete eigentüd} nur noc^ aus 6espol)n{}eit 
unb meti er mit ftc^ nichts Hechtes anjufangen 
tt>uf te mit in btcfe Jtffdre. 2)ie Codungen ber 
Oimlein, bie ftc^ I?übfc^ unb sutunlid^ genug 
and} an i^n madikn, bieweil fie in feinem 
Södel einen guten Ba^en von manchem Sturm 
unb mancher Piftorie Ijer u>itterten, von bem 
fie gerne etn>as erfc^nappen gemocht, perfingen 
nichts lucljr bei iljm. €r u^arb pielme^r befto 
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gröMtcf^er, je 5utunlic^cr ftc \\±i gegen iJ?n 
na^en. ju^r tbm gor eine fc^metc^Ierifc^ 
Aber ben fatalen Sdfäbd, übet ben ftcf? von 
Pdpia un6 com Sacco 6i ^ma, ob. fte 6ein 
papftunb äüm'HatbmäUn MeSdifel gefegt^ nodf 
fc^rpere Karben sogen, fo tomV et bösartig 
mettemr bis ftc^ jebes £f<m feines Sc^nau)« 
bartes ftiduble un5 öen 3gel truui^le. Jllsbann, 
eimgermof en ipätenb, gins et ^etmtDdrts. 

(Er bedurfte nämlii? seittger Hadjtrut^e. Un6 
bas poUe idrmen im £ager pertrug er nic^t 
)nel?r, iDcil er etneh fel|r leifen Scf^Iummer 
t^atte. Unö (o, dan5 für ftc^, ^otte er fein 
Qfittt^en ans leiste (Enbe einer (Baffe geftellt^ 
an ein Wälbdicn, bas nodf gan5 tat^I ftanö« 
Xlnt in öen Sften seigten ftc^ fd^on Knofpen 
unb etipas (£>xm, bas es gar nicbt mef^r ct^ 
tsKXdm tonnte nadf bm enblofen jroft, guctte 
in bie IDdt. Dort Ijaujte er mit feinem Qal^n, 
beffen Hufen it)n mahnen mugte, es tt>oUe 
tagen unb es fei ^eit, ]\d} jum 2Iufbrud) 5U 
ruften. 3m ipdf^renben IlXarfd^e aber fag ber 
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(ßodd emfl^ft auf petYts Sc^utter^ mb mm 

fanö, 0ocftl uiiö ^err d^nelten an Xüürbc 
etnonto. Denn auäf Petois ftteg fteiß^etttig 
einher, tr>eil i^m in 5en Beinen bie ©id^t faf . 
Un& ikmuH ^ott* er auc^ feine ^utte ipo^m 
^ergetk^tet als emeif. <£r be^tn9 fte mit 
feinem Cuc^, 6as eitr einmal irgenbn)0 mit 
feinem guten Spief abgemefen^ madik ftc^ 
fein Sager meic^ unb marm jurec^t unb ^ielt 
fein bemeglic^ ^aus im ftanbe, fo gut es ging. 
TXud} bas Btib bes beili.jen ITtic^ael, als bes 

, Sdfirml^emi bei; Canbstnec^ter unö bes fettigen 

Sebaftian^ ber gut ift gegen ben unpcrfef^encn 
Co6, fehlte memais in f einer frommen un^ 
gefc^ü^ten €rfe. 

Tin jenem C^arfamstag ober voat 2lken6 
• bos Coger «i6IHg toU. Denn es mar mHi^ 
®rbre eingetroffen 5um fcf^leunigen unb gebecften 
Z)ormarf(i). Unb Ue Cebenslufi in i^nen alten 
wat befto unbänbiger aufgefc^duntt, als fte. nun 
nic^ me^ muf ten, mie lange 5tt (eben ^nen 
nod] pergönnt fein werbe, wk lange nod) jebe 

mtHMtia le^nUfodu UaHtmu Bon» €. - 8 



guc^tlojtgfett edanhi fe{» Xlod} $etttgcr als 
foitft, Mes Cceiben als füitb^aftes Spiel mit 
tCeufel unb Derbammnts mtfbtlligenb, war 
Petrus i)eim mb }u feiner Hu^e, 

(Er f onb fie ober iric^t. müft rumorte es 
im £ager, urtb ber nat^e IDalb äc^^te unb fang 
peme^mlic^ im ^rfl^Iingsmtnö, ber über Me 
(Ebene in fd^naubenben Stögen atpute. Unb 
noä) eines perftörte i^n: es nxir, als tro^e 
üwas immer etnbringlid^cr an feiner Cur, 5te 
er perfc^Ioffen ^atte, unb minfelte, toie ein 
junges ^ünbc^en^ bas (Einlaf forbert. Der 
^a^n {trdubte fein (ßefieber unb Petrus, ärger« 
Hc^/baf er ni<^t einmal i>or einem anfbengenben 
UTarfc^ feine Su^e finben foUiV nat^m einen 
Bronb unb tat auf. Unb augenblictlic^ unb fo 
fc^nell, ba|g er nii^t einmal ausnehmen fonnte, 
ipas es mar, gebudt in fic^, mifc^te etipas in 
feine ^ütte. 

ir<£s noirb ftc^ tpo^l ru^is vergalten ober 
xdf tret*5 tot/ bact^te ftc^ Petrus unb blies 
feinen Kienfpan aus. Uur bos jeuerlein, bas 
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immer unterhielt, ^lomm. 

(Es f c^mieg ober nvä^i. 2?telme^r ötrang aus 
ber ^euerecfe ein bemeglic^es Sd^luc^^en. 

<£r ftanö abermals unipirf auf. Das tonnte 
ndmlt<^ fehl Qunö fem« 3n ftc^ 5ufammen« 
gelauert faf ein ZRdgblein 5a; noc^ PÖUig 
Kinö, mit fldc^femen Qaaren, 6ie t^m tief ins 
©cftd^t t?tngen, un6 mit fe^r ernften, blauen 
unb perfc^tafenen 2tugen« 

^IPas tptüft 6u 5a?'' fu^r er es an. 

Sie rieb fic^ bie ^ugfo^Ien: »ZKe tun 
mir fo ipelj.* 

„3a — aber was n>tUft 5u 5a?' 

„Unb tcf^ bin fo mübe,* antmortete fte. 

»2)a| bi<4 ber 2)onner fc^dnb*! So ge^ 
fc^Iafen.* 

«3a — aber wo^in benn?" 

Dos IDort traf i^n mit eigener CemalL 
itlsbann : „^\x ben XDeibern.* 

„ZiTog td^ titelt,'' entgegnete fte mAbe, fm« 
^enb unb [c^ldfrig. 

8* 
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,,Unö iparum nic^t?" 
mxdf friert." 

»3^# fommft 6enn ^et?" 

f^lDeif ic^ nic^t. Sin t^att ehimat mitgelaufen 
mit ben Kinöern unö ^intcr 6en ^inUm{kn. . 
Unö nun bin i<^ ba, un6 .f eit\e mag mic^, nnb 
Pc fc^Iogcn nac^ mir, tpo fie foiinen, unö 
fc^meigen midf in öen noffen (ötatm unö loffm 

• mic^ f^ungern." , 
^7Ü>a ^ier tannft nic^t bleiben.'' 
Sie fcif? pc^ prüfenö um^ bann mit einem Der* 
trauenden Bltdjui^m auf: ^Unö tparumnic^t?" 

tDieöer fo ein XDort ^<£s ge^t nic^* JJQas 
foU i(^ mit Wr 

^IPcrm idi aber modjt' ? €s gefdllt mir 6a." 

€r n>ur6e jotnig. »Xtm ober fie^, 6u 
bletbft unö macf? fort.* 

Sie eri)ob fic^ o^ne IPiöerreöe. Um ganj 
fammerpoD fa^ fte i^n an unö Rumpelte mtU^ 

« 
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fe% bu iDenigen Schritte, unb e$ mnrbe Qemt 

Subenf ad gans wzid) mb ire^mütiö babci. 
i^So hUXb,** mt^dfkb er untmrfc^ genus. Unö 
auf einmal fiil^Ue er f?ei0e l\iu5ciIippeTi auf 
feiner Qonbi bie er gans perbu^t befa^, benn 
i^m mar berici noc^ nie pafftert. 

£s n>ar StiUe in bem ^Uc^en. Sie ^atte 
ftc^ ousgeftrecft auf ben mätm Beben. 2lber 
fie fc^liet nid^t. Denn it?re Jtugen leuchteten 
burc^ ba$ ZHinfel 5u i^m ^erflber. 

,,rDiUft bu nod? was?" 

^tPoIlen mö^t' id) fd^n. 21ber idf tr<m' 
mid} nidif* 

„Unb was mdi^teft benn?'' 

„(5ute tladjt möc^t ic^ öir fa^en, U)ie ju 
Qaus bem Dater." 

„So tu**.* Unb bel^enb nwe ein Kd^c^en 
tDor fie neben xlim, fd)miegte fic^ ii)m an, unb 
ber erfte Ktnbertuf , ben et in feinem Ceben 
empfanden, brannte auf ben Cippen oon Petrus 
Siibenfacf, Conbsfned^t in Seiner teutfc^en unb 
Ijifpanifc^en XTlaieftdt ^eeren, 
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£r flreic^elte i\^x 6as (raufe Qoar unö fu^Ue, 
mk bte Umftricfung ber meieren 2Irme (ofer 
un6 Itnbcr tDurbe, mk ilfx 2ltem glcic^mdgtöer 
ging. Sie war ort fetner; Bruft ein^efc^Iafen. 

€r lief bas Kinb auf fein taget jmf«n unö ' 
tat fu^ feitet baneben nieber. 2tber es tt>ar 
tüteöer an fein Sd^Iafeu 511 öenfen. uurul^ig 
tpar ber fleine (ßaft bafür. 3n beftdnbiger 
Bewegung waren bte ©Keberc^en ; mancf^mal 
}U)itf(^erte fie etwas im Schlaf. Unb er muf te 
ftc^ auc^ immer in ac^t nehmen, baf er t(^r 
etwa nic^t burc^ eine unperfet)ene Bewegung 
we^ täte. 

(Er rid^tete ftd? auf unb blieb ft^en. 3)urc^ 
i^ren Schlummer I^inburc^ muf te fie bos empfuit« 
ben Ijaben; 5cuii fie I^afd/te nad} feiner ^anb. 
(£r lief {te i^r; unb bie sudenben, warmen 
^tngerc^en in feiner ftarfen Redeten taten il?m 
fc^meic^lertfd? woi)l unb liefen feine i^dfen unb 
jornigen <ßebanfen in i^m aufkommen. tDunber- 
lic^ genug tarn er ftc^ fo als 5c^ü^er per« 
laufener 3ugenb por. 2lt>er — was perf c^Iug's ? 
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(Eine Xtad^i tonnU man bas vooijl mümac^en. 
Unö morgen sm^'s in aller ^rüt^e meiter. 
mochte fte bann fe^en, was mit i^r n>ur6e 
ober iDo fte Uiel>. 

(Er neigte fic^ it^i 5U, benn fte begann im 
Schlafe ju reben unb 5U ftö^en* €s toaren 
feine IDorte, bie er üernefjmen fonnte. (Dffen«^ 
box dngftigte fte ftc^ por ettpos; benn ber 
ZTlmtb persog fic^ beinerlic^. Hun erft gemalerte 
er, ipie ^übfc^ jte eigentlich fein müfte, n>enn 
man fte nur beffer unb fduberlic^ t^ielt. (Eine 
tt)eiche ilnmut lag über bem (ßefic^td^en. itber 
— mos ging's i^n an? (Er tpor nic^t beftellt, 
ber 2PeIt Regiment ju orbnen, unb es ipar 
nun einmal fo — iPas auf ber Strafe ge^ecüt 
wai'f bas blieb einmal wo auf ber Strafe 
liegen* Dennoch, bu i^r retner 2ltem über it)n 
meldte, tpurbe i^m eigen ums ^ers- 

So fc^Iic^en bie Stunben* Unb Petrus Huben« 
fad faf ipa<^ unb mit einem f onberbaren 3n' 
grimm ba unb ^ütete ben Schlummer eines 
Kinbes, bas, er fic^ immer n>ieber Por« 
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fagte, lifn nxd^ts, aber f<^on gor ni^ts in 
6er IPelt anging. 

Überhaupt — Me nidfts mb mäf fonft 
niemanö was. So tDenig fic^ eins um i^n ju 
fixeren ^otte. 

€r fül)Itc fetne ©lieber fteif wetbm mA 
ipoute ftc^ einige Sd^ritie pergdnnen. €s ging 
ni^t^ Beim ktfeften Perfuc^^ 6et Sc^lafenben 
feine ffanb ju entsieljen, fuIjUe er fi<^ ftdrier 
ttn6 dngftlic^er poit t^r umflammert. »So 9dn5 
frei bin id} ai]o nxdft me^r/ backte er mit 
einem leifen Cäc^eln mb ot^ne je6en Sotn. 
Denn |ie wat \o Ijübfc^ im 5d}la\, ipte i^r 
bie XDdnglein immer röter aufblähten, öag er 
fie nic^t um bie IDelt geftört t^atle. 

Ulitternac^t u?ar porüber. £s erf langen bie 
Kufe ber 2Sonben. Der Ofiertag ^atte be« 
gönnen. . • 

Unb am ^eiligen Coge nmfte bas Kinb 

ipie5er I}inau5 in ein fetnbfcliges £eben. lllu^^tc 
mit nactten ^üj|letn laufen, bie fie nodf nidft 
red^t tragen n>oUten, u>ie fie mit i^ni nic^t met^r 

■4 
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gan$ mtt wollten, immer laufen, tfe ts 
enWu^ irgen6a)0 liegen biieb o5cr ju einem 
Ce&en tmndis, nyfe es em Cagerfhib eben füt^rte. 
Sd^Imim, traurig unö ntc^t ju ändern... 

Xixdfi 5u ditbem? Vcs mae nod^ triebt fo 
ausgemacht. Qerv petrus Kubenfad tat dvoas, 
mos er m langen 3a^reit nic^t getan. Cr 
backte über fidj nadf, 

Unö ja — bvL lieber <&ott — es flan5 nidjt 
fo Diel Keffer mit if^m, 6enn mit Mefem ZHmletn. 
(£r wax oUerMngs noc^ immer unö aus jeber 
2lffatre ^etl glommen. 2tber immer mxtfte 
6em 6od} nid^t fo fein. Unö n>enn i^n enblic^ 
6er Znorgenftem eines Sc^iDeisers ober feine 
Kugel Dor ben Kopf traf unb man fegte it^m 
ben Beutel^ ii>ie er 's oorbem anberen getan, fo 

iai bas am (£,nbt nxdfts. €s wai aber auc^ 
ni<^t ber richtige Crbgang« 

Unb mos ^telt tl?n benn l^ier ? IKe Hoffnung 
auf Beute? €r ^atte ^enug, um fic^ n>o an« 
5ufaufen unb als ein fef^after ZITonn fKH 5U 
Rotten, unb es UHir bei i^m {0 oft gerabe 
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• ausgegangen, baf es aller Dorausftdjt nadj 
bälh mb ganj drimmtg fc^tef geilen mu|te. 
Sein (£\b? Tibet feine Ko^rftulatton n>ar um, 
unö er trottete nur fo aus (ßeu^o^n^eU mit, 
nnh meti er eben nichts Seffeves mit {tc^ 5u 
beginnen gett>uft. (Er ipor, beim i£i6, n^ie bie 
Sdfwdiet flud^en, alt genug, um ftc^ was 
anderes ju ujünfc^en, als ben eintönigen Schlag 
öer Crommeln, ju glieöerfteif, um beim Hotten* 
feuer noc^ gelenf genug nieberfiiicn fönnen, 
unb bos Q0I5 für fein ^euerlein, bas nun eben 
erlofcf^cn ipar, mufte ntcl^t immer notujenMg 
pon fremben Jaunen gebrochen fein. • . 

<Ss begann 5U grauen. Seht ffaifn breitete 
bie ^iügel unb tränte fein ZHorgeniieb. €inen 
einsigen, feinen le^en Kra^ tat er. Qerr Suben«» 
fa(f griff md} i^m unb breite it?m mit einem 
rafc^n ißrtff ben Kragen um. Itluf te bas 
Die^ bas Kinb werfen, bos fxd} eben in un* 
ruhigem Schlummer umgemenbetl «Ulsbann 
^ing er fid? il?n an ben (ßurt un6 pacfte ein, 
was fonft bes Ztlitnetjmens wert war. Den 
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langen Sptef na^m er in feine Setzte. Das 

Kleine füllte ei; in feine Cüc^er uuö mit rafc^en 
Stritten unb von ntemanbem gefe^en, 509 er 
)id} in b^n Waib, bis öortf^in, wo u fieser 
nDOTp 6af i^n feiner erfpd^en lönne« Dort 
machte er fic^ fein gutes ^euer an. 7Xn feinen 
Spiel ftectte er 6en Qa^n^ beffen er nun nic^t 
me^r als eines IDeders bedurfte nnb briet i^n 
bebac^t* Senn i^n Ifungerte es, un5 fte mu|te 
fieser avidf ber Speife beöflrfen, menn fie erft 
wadi uporb« 

Das Cager mx>adfU. <£rft ftieg 6er iUmäf 
auf, tpie fte fid} bas ^rüljma^l bereiteten. Uis* 
bann mol^nte ein ftorter Üartaunenfc^Iag jum 
2tufbrud^. Die Hotten traten 5ufamnicn, 6ie 
2iei^en richteten fic^; 6ie Spiele funtelten in 
bie feuchte ^rül^e. IMe (Crommeln riefen. Ooran 
fc^ritt ber ^äifnxxdi unb trieb mit bem imillenben 
^at^nentuc^ ein tün^Mfes Spiel im Znorgen«* 
tt?inb, Unb fxd} 5U ermuntern, ljuben jte nadj 
bem Blafen ber ^infen unb bem Crummen 
bas alte Canbsfned^tlieb an: 
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IPer in beti Krte^ wiH ^i^m 

Was foö er mtt iljm führen? 

(Ein fdjUMics ^frenelciii, 

€tTt' langen Spteg, etn^ fur5en Degen; 

€itt* Herren io9(l*n vir fuc^en, 

l^r ntts (Selb^uttb Befd^etb foH geben« 

IDte oft trotte peto Hubenfad bas mit* 

ßcfunö^n! Unftc^er, als bei fc^ipanfcnben 
^liebem Hang es unb bann immet feftet unb 
poDtöntgcr, je meljr mitfangen unb je ftrammer 
fie Schritt l^ielten. Unb nun, jau^^senb unb im 

geipaltigcn Ct^orus, fo migtonig bie Keljlen 
einzelner Sdngec fein mochten: 

<£t, iDerb' id^ bann erfc^offen, 

€rfdf offen auf breiter ^ei^', 

Sq ttUi^i man ntic^ anf langen Spiegen^ 

€in <ßrab ifi mir bereit; 

So f erlegt man mir ben pumerletn pum. 

Der mir neunmal lieber, 

t)enn aller Pfaffen <9ebrumm! 

Qett Hubenfact fal) fte Siethen. TUsbalh 
blicfte er balb nad^ feinem l]aljn, bei flc^ ju 
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braunen begann, o6er nac^ 6em ZHorgen, 6er 
neblig mb töüxdf aufglAl^ie, otier naäf feinem 
' Kinbe, bas ru^tg un6 läc^elnö 6em 2tuf' 
erfte^ungstag entgegenf erlief . ... 
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See ^ett Hegtenmgsrat wat t^eimgetommen, 
wtt jeben anbeten Cag in bretftg langen 
3a^r€n. Seine ßtan t?atte iljn hn X?or5tmmer 
empfangen, er Dertaufc^te ben guten Strogen« 
xod mit 6em Qausgeipanb, un6 man fe^te fic^ 
)u fCifc^ unö af, o^ne eigentlich ein IPort 
müeinanöci reben. Denn man trotte ntd^ts 
ju erjä^len, in biefet C^e, in ber pon 2ln' 
beginn alles am Sd^nürc^en gegangen n>ar, in 
be£ ftc^ eigentlich niemals eine Jtufregung be« 
geben ticdte. 

Cr mar nic^t ud}i bei junger. Und!) bas 
f am vor, toenn es im 2(mte gor ]u Diel 5U 
tun gab. Denn er a>ar öas IRufter eines Be« 
amten: IPortforg^ gonj Pfttc^t, ein unermAb* 

lidjer Arbeiter. 3i?m irar nie ehpas ju Diel 
getpefen. <£r tonnte, ging es ni<ht onbers unb 
brdngten bie Hü(fftänbe, ganje Hdc^te ju Qaufe 
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über feinen Uttm p^erfi^en. Dabucc^ allein, 

burcf; feine peinlid^ftc (ßctt)tffen£?afti9fctt iinb 
feine Sirfal^run^ in (ßefc^dften, wat o^ne 
jamilienpertnnbnng mb o^ne nennensmettes 
Dennögen ganj fc^ön, tpenn aud) nxd^t eben 
fibetmdgig rafc^ wmätts ^efommen. Schritt 
pöv Sd^ritt: nid^t fo langfam, öqf man öie 
<BebuI6 Detttert, mäfi fo ta^df, 6af man 
fc^minielig un6 übermütig wixb. 
. (Es tDat gans ^übf<^ bei i^nen, muft' er 
ftc^ bcnfen. 2tUer ^ausrat, aber for^fältig ge* • 
f(d^ont jedes Stüd. Senn an jeöem ^in^ das 
^er5 feiner ^rau. ZTeues mar 60511 gefommen, 
voit eben Uac^fc^affungen. n^tig tpuröen oöer 
meti 6te tDo^nung mit bm <0ebet{^en bet 
^amilte unb öes (Sinfommens pergröf ert n>arb« 
SQIes ftimmte sufammen. <Es fat) gemoc^fen, 
nic^t sufammengeftoppelt aus bei it^nen. Diel 
€i<^en, f olibe 2trbeit Kein Kram, n>ie man 
iipi nun gern um fid? t^at. 

Unb f c^dn fliU ding's ju. llun ja — fte 
u>aren beibe bei ^a^ren, unb fein U)eib ^atte 
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immer getDuf ba$ man einem benf enben 

Ulann^ 6^1: 5U ^aufe feine ZJu^e mb feine 
freunbltc^e €rI^oIon$ fiu^t, nic^t }u .t>iel um 

6en Kopf luiuoreii 5arf. Das fd^eud^t öod^ 
jeben 0e6anfen. Die Kinber at^er, bie iparen 
Don JIttbegtnn 5ipif c^en folci^en (Eltern fttÜ unb 
gefUtet aufgeioac^fen. Xcun voat aucfy bas 
bifd;>en Cdm unb lautes XDefen, bos fie 
immectjin an ftd^ ^e^abt^ ganjltc^ perflungen. 
Sie tt>aren uerforgt unb in bet ^rembe. £s 
gmg itjnen gut, unb a>enn fte wkbcx einmaj 
füi; {iur5e tD<tUe bei ben (Ebern einfielen^ fo 
freute man ftc^ tjerjlic^ mit i^rem Kommen^ 
ii^ren (Erf olgen^ i^ren Kinbem unb freute ftc^ 
iDieber, tpenn fte abreiften, unb man fonnte 
gans ben eigenen fietDoijn^eiten unb in ber 
fc^önen Stille tD'ettev leben, bie i^nen bdben , 
nun fd^on Ccbcnsbebürfnis gemorben wax. ' 
. 2ln biefem Cag aber xocx rxn fyxtn He« 
gierungsrat eine eigentümtfcf^e Unrul^e, bie i^n 
SU feinem Belagen bei Ctf unb an ben 
t^ukn I)ingen barauf foinnuu lieg. Unb, gegen 
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alle (Semo^n^eit, metl er leicht Uopfvod) bavon 

befain, ein (Rias guten JDcincs üergönnte cv 
JXidii bax>on aber kudftücn feine klugen 
fo in ^reuWgfeit ^af er fxdf »unberte, baf 
feine jrau gar nichts bemerfe* (ßanj ober 
fonnte er, tro^ feines feften Z>orfa^es, fein 
(ße^eimnis ntc^t bei fxdf besaiten. Unb fo a>arf 
et ^in: Urlaub genommen.* 

„Urlaub?'' fte fal} beforgt ju i^m auf. 
t,thi fie^^ Mtf, giMlcb, ganj gut ans. 

£r log: „ytf bin augenbli<tli(^ mübe. Unb 

idf felje nic^t ein, warum xd} mirs nidfi einmal 
aud} gut fein iaffen barf. Die jungen l^erren 
pon ^eute mad^en ftc^*s boc^ gor bequem.'' 
Sie Idc^elte. „Du bift eben fein junger Qerr. 
Pon ^eute fc^on gar nic^t," unb ^ob bie 
Srftung pors (Seflc^t. €in (^eirf^en, 6af fte 
mdf t^rer C^eipo^n^ett ein U>etlc^en bufeln 
n>oUte. 

€r ^dtte fie gerne xo<iäf galten. 2(ber — 

fo ganj burfte man aud} l^eute nic^t mit allen 
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Brdtt<^tt brechen. (& no^m fehte ^ettun^ vot 
mb ftubterte fte geipiffen^aft, clje er in fein 
£afi ging* Sie fa^ i^m mit i^ren guten, 
etwas fel^r farblofen Ztu^en peripunöett mdj. 
So tDunberlic^ geändert erfc^ien i^r der Ztlann, 
unb fie toufte nic^t, woran bas la^. €nblid^ 
f c^Iug fie fidi leif e por ben Kopf. (£r ^atte 
fic^ boc^ ben Bort fluten loffen^ gan$ jugenb* 
lic^, fpanifc^ fpi^, ^ielt fid? freier als fonft 
unb tief im tDegge^en ben e^rl>acen Cylinber 
ju ^aufe, ben er fonft Pom ^erbft ab immer 
getragen ^atte. Zlein — f o mos I Sief e ZIXdnner I 
XDenn man fte nur ein u>enig aus bem 2luge 
lief, fo gellten fie immer mos an. 

€r ging aber auc^ nicfet nacf^ bem (£afi 
am 2ling, bos er nun fc^on feit unbentlic^en 
Reiten befucf^te, nm jtptfc^en bem Seftlonsc^ef 
aus bem Kultusminifterium unb bem Qofrat 
pon ben ^inan$en 5U ft^en, fc^meigenb unb im 
nac^benfUc^en Sinnen ben enblofen Carambole* 
Partien susufe^n. €r fpielte ni<^t: aber er 
Ijatte iidj im taufe ber J^^^^ eingel^enbes 
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X)erftdnbnis öiefec Kunft moorbm, genof ein 

an^cnclinics Dciw^riü^en mit jebem fi^tDierigen 
'5tof/bec ba ^lüdU, eine leife ^lufregun^ bei 
ben fel^r befc^eibcnen Wcikn, bie man auf bie 
Spielenben rtsüerte. OaDon l)aUe ec nun ^enug* 
€r ipenbete fid^ mit jugenblid^cn Schritten unb 
mit feinem Stacf wippenb einem £afe in bei: 
inneren Stab! 5u, n>o Citeraten oerfe^rten« 

<£\n (ßlücf, ein walix^s (ßlüd, xnn^V er fxdf 
benf en, ba^ er (einem Betannten auf bem IDeg 
be^c<^nete! (£r u)dre im ftanbe 9ea?efen, an 
einer (EfjeUenj oi^ne <5ru§ porCU^erjuge^en. So 
juHi^ fütjite er ftcf?, fo fet?r jung! llnb wav 
er*s benn nic^t? Sianb er nic^t im (&runbe 
am Ttnfonq eines 9an5 neuen Cebens, bas er 
fic^ enblic^ poUfornmen md} feinen IDünfcben 
einsurtd^ten gebac^te? 2)ief er Urlaub n>ar nur 
ein Hbergang, £in Übergang in ben bleibenben 
Hu^eftanb. 

IDo^u fic^ nod} ojeiter fc^inben? ^ür einen 
ZTlenfc^en pon feinen mäf igen (Baken gerabe 

füi bin 3iiü], bcn er ber raf^i^eu, {it^ecen uuö 
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bequemen Oeifoigung I^alber gett)dt^It, tt>arer 
bod} Ifodi genug gcfommen, fo l?oc^, vok er 
ftc^'s mfinfc^en tonnte unb mte 6te meiften 
feiner Kameraben — einige (ßlü<f$finber von 
ungemeinen .^^igteiten ausgenommen« ^u 
leben l}aikn fte fortab anftdnbiij, a>enii andj 
nidfi eben üppig, unb ftacb er t>or fetner ^rau 

— man benft in gen^iffen 3^1?^*^^^ immer berlei 
unb füi}Ue man fic^ noc^ fo frifc^ unb fräftig 

— nun bd ^atte fte i^re Penfion unb börflbet 
hinaus eine gan5 u>acfere Perfi^erung. Sie 
Congemeile aber, bte fonft penftoniften fd^iecft, 
bte fürd^tete er nfc^t. Denn einmal ^atte cr's 

. nie fo leicht gehabt, bag er t>ot falbem ZlXüfig« 
gang feine redete ZTlübigfeit tanxit^, unb baiui 

— er wugte boc^ fe^r genau, mas etDorfic^ 
•^atte unö u)oIIte ja ipcitcr, nur nad? feiner 

Uxi unb feinen inneren (Befinnungen^ t&ig fein. 

(C& gefiel t^m aber gar nic^t tm Itterarifc^en 
£afi Die Qerren^ bte ba ba$ gi^ofe 2Port 
fül}rten, n^aren \tfm benn boc^ gor ju jung 
unb abfpred^enb. Sie Ratten fic^ fo furchtbar 

♦ 
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lottt^ ba$ er, ber triebt otfnt Ttbf^t feinen 
pla^ in t^rer ndc^ften Uätfe genommen, jcöes 
ZDott oetfte^en mugte. C^eateiJiotf , Be« 
fc^impfun^ 6er 2\ebafteure mb ber Direftoren, 
Bramarkafieren Sdfwidfe. ^o^n ü&er 
einem jcben, ber (Erfolg gehabt, barunter über 
Ceute, bte i^m nac^ feinen oUmobigen Be« 
griffen mdf Können unb ZDcOen aOer &fim 
u?ert erfc^ienen. Kein ZPort fiel, bas einen 
2tusblt(f eröffnet ^atte, in bie IPelt ober $u 
iijren ©e^etmniffen. Da Ijatkn fte ftd? in ber 
iSrofftabt ein Iilnftlid^es aDinlelgdgc^en se» 
fc^affen^ barin fte fic^ ipoljl füllten, toeil fie 
ft<^ pöU^ unbeirrt unb üngerfigt ge^en laff en 
burften^ il^re fmhlxdfcn, nur nicf?t f}armlofen 
Spiele treiben unb über bieienigen fd^impfen 
fonnten, bie auf pid^en unb in vornehmeren 
Strafen i^r ©eujerbe trieben. Hein — für 
btefen Sehers unb btefen Umgang n>ar er bo(^ 
nidjt jugenblic^ genug^ unb bie el^rbare Cange* 
ipeile in feinem gemo^nten Colal gefiel i^m 
beffer, als biefer Unfug. €r ging ^eim. 
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VtUxn a§ 5u Xtadft <Er griff ^ers^aft $u* 
Dann bas gemo^nte Cefprdc^ : bet: Paul ^atte 
fo lange ni<^t gefc^rie&en mb man dngfttgte 
ftd? 6od?, unb bicfe ^ebi mufte nun balb \i}v 
örittes Kinb brfommen, unb 3ur Zi^nts muf te 
man fc^iden, fte bürfe je^t nic^l 5U ben filtern 
tommen, metl in ber IleI>enn)O^nun0 ein Dei> 
bädftxQn Crfranfun^sfall eingetreten fei. Dann 
ging fte fc^lafen. €c abec n>enbete ftc^ ju feinem 
gtmmer — er ^abe noc^ aller^anb $u er* 
lebigen. 

ZITit einem ftocfen Qer5f(opfen unb mit 
t)cfttger jreubigfeit betrat er es* So, als mü()'e 
i^m nun unb nun ein ZDunber entgegenfpringen 
unb mit lac^euben 2lugen an feinen Qols merfen: 
Qolte mic^ nur unb glaube. • • 

Da ftanbcn feine Bücher. (Et?rfame, juriftifc^e 
IPerfe, n>ärbig gebunben, bequem unb i^m jur 
^onb. Die feilten fort, perfaufen wollte er fte 
unb fidj baf ür auf c^affen, u^as i^m me^r jreube 
machen unb fortab mic^tiger ffit tl^n fein mfirbe ; 
bie beften mobernen IDerfe, pon benen er f<^on 
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ge^Stt* (Et mufte boc^ tt>tffeit, mo Me. ZDelt . 

nun ftanö, ba er ipieöer 5U ttjr 5urücffel}rte. 

2lber nein — Detfaufen moüte er fte bo<:^ 
nid^t. ^frcilid^: er t^atte fte nie geliebt, bie 
fc^tporjen Bänbc^en unb bie tpurbigen ,^aU>« 
frahjbdnbe. (Ein guter Ceti feines Cebens wat 
benno<^ über il^nen verbracht tDorben^ im Be« 
mül^en, fie fxdf an5uei9nen unb bie Wormeln 
rafc^ gebrauchen 5U lernen, bie fte entt^ielten. 
Oapon trennl man nidft me^r. Das tjtbi 
man auf, ipie ein unfc^ulöig Derurteiltei bie 
^anbf ereilen ab (Enttnerung bema^ren mag, 
mit benen man if^n einmal gefettet t^at. 

.Z)enn fo u?ar er fid) porgefommen — alle, 
bie '^al}ve, tJerurteilt $ur 3uriperet, u>te ein 
anberer 5ur Sn)angsarbeit. Unb . feine Seele 
burfte atjnen, u>ie t^m wav, t>teneicf;t feine 
^rau — ober bockte auc^ fie, in i^m fei erf 
ftorben, mos porbem fo mdcf^tig getpefen? 
Sprad} fte nur nid^t öai>on, um nic^t etma 
an eine Stelle jü brücf en^ bie immer no<4 
fc^merjen mugte? Die lüuii5e biaante u;ie 

• 
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ben erften Cag« ZKe tooUte ft^ nid)i 

So lange, fo lang ^et^Ien müffen, .tt>a& t^m 
bas IDic^iigfie bat unb als fein Beftes erf (^ien 1 
Den praftifcf?cn Znerif d?en fpielen, bem nichts " 
üon: Belang tft, als feine ^Imtsgefc^dfte unö t^nen 
bennoc^ mit ü)i6ei:tt)iücn unb mit einer immer 
fteigenben ^(bnetgung itac^ei^enl <£in bii^tenber 
Beamter aber Ijätte auf jebes IDeiterf ommen . 
vitiidfUi, bem er bod} nic^t entfagen . tDolUe, 
nocf? fonnte, erft feiner Braut, bann feinem 
XDcibe, mbiidi öen itinöern jur £iebe. €r 
mochte nic^t für einen Sf^tDOrmgeift gelten/ 
ber in ben XDoIf cn fc^mebt unb auf biefer €rbe 
3U nichts ju g^ouc^en ift, nur ju ben unter« . 
georbnetften ®efc^dflen. 

tDie oft lag i^m ein ißeftdnbnis auf ben 
-Uppen! IDcni aber folltc er offenbaren, was 
xtfm in bie Seele brannte ? Seinen Porgef eisten ? 
Die ^dtten ben Kopf gcfcf^üttelt über fo munber» 
li^e 0eiüfte, bie über einen rec^t guten unb 
na^rt^aften pla^ an ber Staatsfrippe ^inous 



r 

tDoUten, £inem aus bem tldc^iDuc^s ? Sa mar 
t^m in 6er gonsen ^eit itii^t einer unter« 

gefommen, öer eines ^ersl^aften Vertrauens 
tDürötg gemefen tDdre. 2Ke fkreberten- 
dienerten. IDar einer gans befonöers geijlig 
resfom, fo führte er geheime Cabellen^ in 
6encn genau per5eic^net tpar, xxxxm bi^fcr ober 
jener Z7or6ermann ins 2(mt getreten fei un6 
mann er fremnac^ »»fdOtg^ merie. 

Die mar er los. £r mugte ftc^ nic^t me^r 
bei febem <ßutac^ten oor jeöer tDentong I^üten, 
bte perraten fonnte, 6er »bet^örblic^ unb Ijol^en 
(Drtes genehmigte Sprachgebrauch'' fei nicht 
gan$ nad] feinem ©efchmad unb er meine/ 
man f dnne benfelben Sinn au<h in gutem unb 
nicht üorher for^fdltigft gegdrbtem Beutfd? aus^ 
bruden. Die Pein mar ju £nbe. £nbe alle 
Komöbte. €r ftanb an jenem ^tele, bem ju 
liebe er fte fo lange getragen h^^^ ^^b mar 
noch rüfti.3 genu^, um mitfchretten ju iSnnen 
unb fo recht bes tpa^ren Jüngers potl. 

Z)a lag ein ZUtenfasjitel — bas le^te, bas 
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er ftc^ mit uac^ ^aufe genommen, €s mochte 
nur unerledigt jurflcfge^en. Da mar ein Bogen 
ZITtnifterpapier. Darauf a>oIIte er fein Penfions" 
gefttc^ fc^retben. £r fe^e ftc^ 6ann unb be« 
gann in fetner nicfjt eben fdpnen, aber ^öd^ft 
fouberen ^anb. £s ging nic^t udft votwätts. 
. 3mmer fam t^m eine XDenbung unter, 6ie 
gor }u fe^r nac^ ^untertäniger Eingabe'' 
fc^mecfte, ober ein fürtoles Sc^n>dnjletn 
feile ftc^ 6urc^ einen Sa^ Un6 gar $u oft 
mufte er beuten^ mie fe^r fic^ ber ober jener, 
öeni er im (Brunöe (^ines l^erjens gar feine 
jreube gfinnte^ üergnflgen merbe, ber 
IdfKge unb nod} DoIIfommen ötenflfd^ige 
Porbermann fi<4 porjeitig-auger i&efec^t gefteUt. 

^ute ging bas nfc^t. . • 

<Er öffnete bos 0e^eimpuIt feines Schreib' 
tifc^e^* Da lagen feine Papiere, mit er fte 
einmal in jener fc^icffalsPoUen Stunbe hinein« 
getan, oU es i^m f lar gemorben max, er müffe 
PorlAufig üer5tc^ten, es ge^e nic^t an, fic^ gauj 
an bie Kunft ju pertteren^ n>enn man mflbe 
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Dom tTagemetrf, ab^^pamt von flehten Serben 
ttn6 Perörieglk^feiten 0&er et fei min« 
beftens nic^t ftorf genug bafür. 

Sorgfältig gebfinbett — er ipar immer von 
gtof er .Orbnungsliebe gen>efen, lagen fte ba. 
3mnier in ^^erfc^rift ber Cttel baiauf. Das 
papier iDor angebräunt. Un^ ouc^ Briefe 
fanöen fxd}. Die Raiten i^m bie mafgebenben 
ItXdnnei; feiner ^eit gef<^rieben, an bie er fic^ 
bcfd^eibcn nadf fetner 2lrt um Sat unb Urteil 
geiDenbet. 2tUenti}alben n>ar ein Con ^erjlic^er 
2Inerfenmtng einer eigentftmlt<!^ Segabung, , 
einer Ztufmuntetung 5U rüftigem Streben. Wk 
manches gute XDort, ba$ t^n bomals erquicft, 
' Hang nun \ct}on über einem ©rabe Ijerüber. 

(& las in feinen 0Md)tm. Xlun — fte gingen, 
objipar etu^as vkl Öberfc^toang in i^nen rumorte. 
Cr na^m feinen Cragftbienpkm por, itm ben 
er bamals mit feinem I]cigeften Bemöljen ge« 
rungen. €tuHis oiel €irillpar}er, fc^ien it)m* 
Unb bennod?, es lag Kraft barin. Unb mieer 
immer ipeiter i)ineinfam, fo mtfU i^m ber 
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^uc^ feiner eigenen 3usen6 entgegen, un6 

einmal fuf^r er crfd^recft auf. (£s nun i[}m, 
als fd^e il}m im £efen ein bionöet; Kopf mit 
nac^benfltc^en 2(ugen übtt 6te Scf^ulter. Was 
einem bodf in 6er 2(ufre$ung für (ßeftc^ier 
f ornmen 1 (Er Idc^elte mb f u(^t ftc^ mit fter fyinb 
bmdi bas graue unb {tat! gelichtete Qaupt^aar 
mb n^iegte I^ebentlic^ 6en Kopf. 
(Er tDoUte fc^retben. 

Diel ^atte er ftc^ von öief er Stunde vert^offt. 

€s merbe Dorftürsen, tpie eine lang geftaute 
jlut Dorprjt, n>enn öer Sc^fl^ 6er S^^Ieufe 
aufgewogen ift. Denn er f^atte ftc^ boc^ auf 6iefe 
5tun6e gefreut, wu auf nichts in feinem ganjen 
Ceben, 

7ÜU (ßeftolten (tanben boc^ por il^m. €r 
mu0te genau, it>ie er fie ftc^ bamob gebacf^t^ 
ba fie fein ganjes ^nmus füllten, in ber 
<CrattIt€^tett 6es Cmpfangens. 2tl>er fo per^ 
Maft maren fie tl^m nun, un5 woüi' er it^nen 
nd^er treten unb fie greifen, fo perrannen fie 
in Duft unb Hebel Unb bas IDort ge^orc^te 

9\mtÜitt ]^tffU)mtCf ^littottn. Ban^ ^ Q 



nic^t lam's, dn^ftlic^, pertünftelt Das 2IQe 
genügte i^m iric^i IPas aber I^tn5ugetatt motr^ 
6as loar u?oI)l nodj fc^lec^tcr un^ uujulänglid^er. 

(Er erf c^rof. Dann ober — man jte^t bpc^ 
mit öem Ztmtsrocf nidjt auc^ bas 2tmt aus. 
9as brauchte s>o^l IDeile. ZtXan mufte fU^ erft 
eingciDöIjncn un6 5em Sc^Iununernben ^ett 
Dergönnen, ungefc^re^ n>ac^ 5tt merben. Qeute 
ging's nun einmal mcf^t... • • 

Itnb nun ging er in einer ftummen un5 
dngftß<^en (ErtDortung umf^et. <Es tt)ar 
einmal in it}m gemef en. £s mufte n^teberf et^ren. , 
Unb manchmal tDor'd in i^m, als ^übe es ftc^ 
.geupaltig. (Er eilte jum Schreib tifc^. Jtber nic^l 
ein 5a^ geriet tl^m ju fetner Befrtebtgung. 
(Dbei^ ein £ieb ljuf d}te it?m hwx&i Me Seele. <£r 
fu<^t' es 3u faffen — tot unb o^ne ^usbrud 
ftanb es auf bciii Papier^ unb immer ängft* 
lieber n7urbe i^m ju ZUute. 

2(usgetrodnet unb etngeborrt mar in t^m 
n)orben, a>as Dorbem fo lebenbig gemefen mar. 
<Ein heftiger ^m.mor in i^m, gegen fic^, 
' • ■ ' . • ' 
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Segen bas (ßefc^td, öas i^m fo lange, jcone . 
auferlegt nur um t^m bann 6as Dorjuent^atten^ 
tt>offlr allein er 6tefe Bür6e auf ftc^ genommen 
^atte. 2tt>en6 fflr 2tt>en6^a5erte er fo wtber 
jtdj feU>ft. €r fuc^te Jtnrc^un^cn. Umfonft — 
bie Pforte mar 3U unb bos ißeftem bes nhinber«* 
bcrges taub für fein rufenbes IDort. 

Sein Urlaub ging ]u (£nbe. Xl>ieber faf er 
in feinem Limmer. Die Campe brannte unb 
bie popiere lagen por i^m. IDteber fam i^m 
mätts. 3n bumpfem Srflten ftierte er vot ftd? 
-^in, in ben ^dnben ben Kopf. Dann ijob er 
i^n. Sein SItdF fiel auf jenen Bogen Hltnifler« 
papier, ben $u befc^reiben er begonnen, ^tte. 
<£r $errif t^tt mit einer ^efitgen Semegung. 
Dann rdumte er alle feine papiere mieber n^eg, 
«(Ein. t)ermdc^tnis meinen Uinbem'' fc^rieb er 
barauf. Ünb mit einem entfc^icbcncn l^anögriff 
^ob er bas 2tltenfa$}ifel auf feinen <Cif(^. 
„So bin xdtf es meiner ^rau fd^ulbtg, 6af ic^ 
fie minbeftens jur jrau ^ofrat maü^e/' fprac^ 
er unb lächelte f e^r traurig . . • 
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' (Es , mot 6er etfte ^ben6 nadf 5er jefiipoc^e 
mit t^ren 2lnftren9un9en mh Sfaifregungen« 
2I(fo tpot ed rieji^ gemütlich in 6er tleinen 
Stube. 

TXlan tiaik 6en 3wWar in allen ilonarten 
gefeiert^ i^m ^efteffeit geboten, fo toftbai; fie 
nur 511 crjd^tDtngen tt>aren. Deputationen l^atten 
ftc^ auf 6er fteilen, fc^malbrüftigen Stiege 
gebrdngt; un6 ^erren n^tiren emporgefttegen, 
6ie oben gludlic^ angelangt, k^dtH Dern)un6ert 
bm Kopf fcf^ültelten, ^df in foIcf?er £^öl?e su 
fin6en. Darnach boten fie 6em ©reife 6ie 
Qan6, fpta(^en gettU^rt etmos Sbtnveid^es unb 
entfernten ftd? ipic6er, innerlicJ? überjeugt, 6a5 
3^ge Sur £^nmg bes. tfid^^ mfirbigen unb 
o^ne ^aunfcl t>er6ienten UTaiuus getan 5ut}aben. 

Un6 nun n>ar 6er gonse Hummel vot^btv, 
unb es blieb nichts übrig als 6as angenel}me 
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®efül)I, ba| er überftanben mb feine ä>teber' 
tdft iüt poUe $et}n ^aifu nid}t in gleiche]: 
2(tts6e^nuitg unb iBemattfamtett su beforgen 
fei. IDer meig aber, toenn er einmal bic 
Siebstg t^inter ftc^ i^at, was ftcf^ in einem De» 
cennium begeben a^irb? IDer mac^t fic^ gar 
(Bebonfen barübet? Selbft bann, menn er fic^ 
pollfoiiinicn rüflig, frifc^, ja tatenluflig fiitjlt? 
(Es ift bas f dfdne Hec^t unb bie eisende Kunft 
bes illters, 6ic Stunbe 511 fc^lürfen unb gans 
nac^ i^ren befonberen Qualitäten ousjutojten* 
Unb, mie gefagt, bie Stunbe mar tfiif^^ an» 
genehm. 

Das 2tbenbbtot mae gut, einfach unb frdftig 
gemefen. Das mei§ einer 5U fc^d^en, bem man 
eine poQe IDoc^e ^inburc^ bie unerhörtesten 
Cedercien jugcniutet unb auf^c5ti>ungen. Das 
Bier iDor tlor unb frifc^. Das fc^mectt boppett 
mdb all 6cn fditpcicn unb l?t^igen IDeinen, in 
benen man bem 3ubUar jugetrunfen, o^ne 
nur 5u fragen, ob fie it^m ouc^ befdmen. €s 
wat bürgerlich fauber, aber o^ne jebe äber^ 

• — 8Ö — 
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feinetüng gebedt. Xlwc etiiielne fc^öne Hofen 
ftanben noc^ in fc^Iotifen ICelcf^gldfern un6 
üt>ei;^auc^ten bie Cafel mit einer leifen jeft* 
lic^fett. VLnb fo t^übfc^ fttO un6 frieblt(^ ii>ar 
es unö 6er aüe ^err poUfonimen jtc^er, er 
tDerbe feinen Üb&^aVi in jorm einer tief« 
gefüllten unb bebeutfanien ^eprebe ül?cr)te^en 
unb mit 2Inmttt unb ^ßeiftessegenmort un6 
Ijöc^ft berebt jurücff erlagen muffen. (£5 gibt 
2ltt9enbli<te, in öenen man fdr biefe Sic^er^eit 
unenbltd? banfbar tft. 

ZKe jrau bes i^aufes ^atte {ic^ jeitig jurftd« 
ge$ogen. 3^r lag nodf alles in ben ©Hebern, 
n>as fo ^errlic^ in i^r ftUIes Ceben mit £drm 
unb (C^ren hereingebrochen mar. Hun waren 
6er 3wbüar unb fein ©aft allein. Der alte 
Qerr mar eine fel^t oomehme Crfc^einung. 
Unter fc^neeipcifen unb poUen paaren fluge, 
fchmar$e^ Ieu<htenbe tilgen. Schneemeif 6er 
Schnurrbart, Man? unb frdftig bas ©ebig, 
£r mar an^üaa mit einer tabeUofen Sauber« 
feit: mechfelte er ben bequemen Qausrocf, fo 
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foltnte er^ mufte man meinen, jeöen Magert' 

Mi<f in ber erlefenften (Befeüfcfjoft erfc^emen. 
€1: wac f c^Ianf, o^ne je6e Zietgung jur ^üUe 
unb ^^telt fxdf fe^r ftromm. <Emer fener JJTen* 
f c^en, .6ie niemals eine Zlei^ung juc 3ummeiei 
in ftc^ gef annt o6er an anbeten, f o toeit es 
an i^m lag, gcöulbet Ratten, öie iljte Pfli<^ten 
getan, i^r IDevf i>olU>rac^t Ratten o^ne aUes 
3ttufl?el?en, ol^ne falfc^es Bcbauem ober Zlttt* 
leib, mit ftc^ unb anbeten. Set 3ttngete ^atte 
eine Icife 2ll^nltd?feit mit i^m; ptelleic^t rtut 
t)on bet Tixt, tote bet IDunfc^, einem pere^tten 
^reunbc 5U gleichen, fonft 9an5 ungleiche ^öge 
ptdgt unb einanber and^nelt. . 

Sie idiwk^m Mb^. <Sm fransöftfc^es ä^r. 
cften Hdte mit fel^r lebenbigem unb munterem. 
Klang unb fc^Iug bie Dtettelftunben mit einem 
Indien unb. feifcnben <Cone, als litte es feine 
tPibettebe unb feinen ^meif el an bet Hic^ttg« 
feit feiner eingaben. Der junge ZlTenfc^ erl^ob . 
9d) : „Unb min miU id) ge^en. ^^nte 
3I?ncn, baf Sie mir geiabe biefen Jltcub in 
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y^ttt 0efeU(c^ft PcrgöntU fyxbtxL Ubtt Sie 
mflffett müöe fem.* 

Cine )(^ianfe ijanö, gegen bereit Sc^ön^eit 
6as 2tlter mOfts Dermo(^t t^atte^ griff nac^ 
feinen, I?telt fie feft, ftretc^elte fie mit einer 
eigentClmlu^en, meieren ^ärtltc^t i^SIetben 
Sie noi^ ein tpenig. Wn ein alter HTann 
unö tc^ brauche toent^ Schlaf. 3^ möchte 
nod} nxd}i alUin fein. €5 get^en mir fo oer». 
fc^iebene 0e6anten im Kopf ^erum," 

. „atüe?'' €r falj in fein (Bios. „2lüe öoc^ nic^t.'' 
irUlan ^at Ste.boc^ fo gefeiert...^ 
©h fe^r fluges Cdc^eln: ^^3^- J^Tf^i" M 
mir meine VttbtmfU ' um bit Ctteratur 6er 
©eacnipurt unö meine Stellung in i^r für alle 
Sututtft re^t eindringlich jiim Beipuf tfein 
gebracht." 

f^Ste fagen bas mit Bitterfeit un5 f 0 tronifc^, 
ZHeifter!« 

«mu BUterleU? Uein. 2lber gans ernfl^ft 
bleiben fonti man nic^t bobei.* 
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Coge, tDie ^tiüei: 3^nen iie^enöcn, mAften 
ein ganzes Cebett üer^olöen mb pergüten, was 
immec einem barin nic^t nadf tPunf^ ergan« 
gen ift.- 

„<£s mag ja fo fein, €s fann fc^on fo fein, 
unö tc^ ifabt nur noc^ nic^t öen richtigen 
Stanbpunft gefunden.* £r griff nad} einem 
fe^r fc^önen 2tpfel vmb fc^dlte i^n iangfam 

unb beöäc^tig: ,,5tc fcl]cu mic^ eben nur am 

Siele. 2luf bem IDege ^oben Sie mi<^ nic^t 
gefeljen." 

t,Xlm, ber XDeg i^at 3t)nen nic^t piel an« 

„Vam ja fein, itber ift bas bas 2?erbienp 
bes IDeges?* €r 50g bie Schalen ausefato 
anber^ legte ftc ftc^ ums ^anbgelenf unb freute 
ft(^ ii^rer li&^le. Oonn na^ er eine ^lafc^e 
IPein, bebac^te feinen ©aft unb fxd^ unb begann : 

i^Sie UDiffeUr tc^ Hn nunmehr ein berühmter 
ZTTann. 3^ k^^^ idfwav] auf tr>eif, unb ic^ 
barf es alfo pon mir felber fogen« 
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beit wann bin xdf es äbet? Unb mos 

hmt man pon mir? Zle^mc xd} etnselne (ße* 
biäftt aus, ftenen ^er Komponiffc auf bte Seine 
geholfen tfat, fo finb es 6oc^ nur bie 2lrbettcn 
meiner legten 3a4re, von benen man fpric^L 
€s ift alfo, fagen trtr, eine Cüde pon brctftg 
3a^ren in meinem £eben. ZlXeinen Sie n^irl' 
(tc^, man fpflvt bas niäft ober fie ijl nrie 
immer su füllen? 

3c^ ^obe begonnen wie jeber — mit ©e- 
bidtikn. 5te tfobm gefallen, pe ftnb in ZlTufif 
gefegt, pnb baburc^ unb manchmal burc^ eine 
glücflic^e JDa^I bes Stoffes fogar im VolU 
betannt gewotben. Dann ^ab' ic^ mic^ an 
XlovMcn geinad^t. 2lud} pe fanöcu ttjren be* 
f<^eibenen 2lnn>ert. ZlTan merfte, ic^ wollte 
boc^ etwas me^r, als nur bte Heugterbe füt- 
tern, ^d) betam meine Hummer unb meine 
Klaffe. 

„Dabei Wieb es aber nun. (Ein uoUes 
Znenfc^enaUer. ZDas idf gab, bas wutbe 
pünttlic^ unb mit einer gea>iffen 2(c^tung re« 
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9t(triert. XDagte id^ ettpos XUms, Kühneres, 
<9r6f eres — nun man ^at mir du^ öamt 
ttt^t xpe^e getan. 2tber ein geu tfjes Ztligtrouen 
ti>ar bmn bodf — fo. 9er TSlam ttrfO me^, 
als tx>tr t(^m jugeftanben ^aben. £r tPtU uns 
unbequem n>erben. Wit ^aben t^n nun gaiis 
t^übfci} un5 felbft u^ol]uIii? untergebrad^t. Damit 
foU er ft(^ nun aber befc^etben. 

. Zlun tfl ober 6er m meinen klugen gar 
lein Künftler, ber immer u^ieöer nur bas 
mo^^t, mas er ausinrobiert ^at unb votßom^ 
men ftc^er f ann. Dos ift bodf nur ein Ijanb» 
merfer, ber nac^ feinem ZlXobell formt ober 
über feinen bea>äl?rten £eiften fc^ldgt. ZlTan 
muf überall oerfud^en unb ftc^ umtun; benn 
überall gewinnt man etipas für ftd]. Unb man 
^at fa itugenbltcfe, in benen einem n>trb, fo 
als t?ätte man ^lügcl befomincii, unb es gibt 
dar feine Si^mierigfeit unb fein Qinbemis 
me^r für einen, unb man mac^t Dinge, pon 
benen man fieser u)eif , fie fmb neu^ unb man 
ift in i^nen ein gut Stfid über fxdti 
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ausgewac^fen. Unb man fönnte noc^ 30115 - 
äabmSf man möchte auftauchen in einer <Be« 

geni, iPO einen rücmanö fuc^t, coenn — ja 
,mnnl 

♦ 

Unö am €n6e: Säemarm nur für bic ^u* 
tunft nM nun öoc^ fein Hlenfc^ fein. Das tfl 
ein fe^r unftc^erer Projef , ben man 6er Xladf^ 
xoüi führen n>iQ, unö öec iet>t nio^t, 6et; ftc^ 
gerne borauf etnldft. ©n Künftler fc^on gor. 
(Er ift ja öoc^ im legten ©runbe unö mit aller 
Hotmenötglett ein 2(ugenblt<fi&menfd^. Un6 er . 
muf eitel fein, fo befc^eiöen unb natürlich er 
fic^ geben mag. (Er n>ünfc^t 2(nerfennttng auc^ 
feines Strebens ; bcnn fonft rejtgnicrt er unb 
bantt ob, pertnöc^ert, ^tt immer lebendig unö 
in bcftdnbiger BetDcgung ju fein unb ftc^ 5U 
rühren. Xlnb n>enn er f<^on nic^t ^drt: mos 
bu gemad^t I^aft, ift bas Hechte, fo will er 
minbe^ens t>emet}men: ber XDeg, ben bu ba 
get^ft, ift gut, mac^ nur fort borauf, unb bu 
u>irft fc^on bort^in fommen, wo nur bie 
(Banjen unb Cfld^tigen anlangen. 

* 

* • ■ 
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Unö xd} wiu iotiii'xn üorgebrungen. 3^ 
meif es ^eute, mo xdf midf ntd^i me^r über 
mic^ fclbcr taufd^e uu6 tpetf, öa| man in 
XDoc^en nic^t bas leiftet^ loas num tit ZUo« 
natcn nic^t 5ufammengcbrad?t I?at. Oer ^uvuf 
abec Hieb aus. (Et flang ido^L Hütt bcm, 
nun jenmt. ZRir niemals fett meinen Tin* 
fdn^en. Unö man fte^t, tpte einem immer 
noiefrer einer i>orfommt^ un6 manchmal ivetf 
man ujarum, aber in 6en metften Ratten be- 
greift man nt(^t einmal, miefo öas möglich 
ipor, Unb man erfemü mel^r unö mel?r, baf 
man in einem ganj engen Kreis eingefc^loffen 

ift un5 6arin fein £cben lang ücrblcibcu foU, 
unb man jd^lt ftc^ bie (Buten, IDacteren unb 
Perftdnbigen I^er, bie ba5u gehören, unb Der« 
tröftet fic^ mit it^nen. Das ift aber nic^t bas 
3Si(^ttge, burc^aus unb in Feinem Sinne; benn 
ein KünfUer braucht feinen tLroft. (Er brau^^t 
bie re<^te ^^eubigfeit. (Er muf ft<^ benfen 
bfirfen, n>enn er an {eine Arbeit get^t: es 
marten t>iele auf bas, iDOS bu biesmal ]u 
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fagen Ijafl, nid)t nur einige mentge, immer 
6tcfelben^ i»i beiten ftc^ i^öc^ftens aus Sufatl 
mb manchmal ein neuer gefeilt. Sic I^iltft 6u 
5ann freiließ feft un6 fie ftel)en ju bix. 21bec 
bas qelfi 5um X)a:5n:)etfeln langfam^ tmft es tft 
fe^r fc^Hmm, loenn man ftc^ immer mieber 
eilten Hud geben ma% ftatt in fc^önem 
Sc^ttJunge gleichmäßig ba^insufc^tpeben — 
nun ^ö^er, nun nd^er bem Soben^ nad^bem 
es Saum, Bebürfnisjuftanb ber Kräfte be« 
ftimmen. 

' Unb bann bte 2?ücfu)itfun0 511 £}aufc; öenn 
iäf habe früh geheiratet, unb n>ir iiaiUtiS 
immer tnapp unb bis vot futjem^ wo fie 
fettere Honorare sahtten unb bte Bücher eben 
auch 3U gehen anfingen, Ifahm mir es auch 
rechtfchciffen mit ben Sorgen gehabt. Unb bie 
grauen ftnb nun einmal ein begehrliches ®e» 
fchlecht; unb fie ipollen fchen, baf ihr ZHann 
poriDärts tommt unb etmas gilt in ber XDett. 
Sonft fönnen fte nach ^^^^^ gansen Zcatur 
nicht benfen/'baf er etUHxs i^, unb gleich Kim 
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ban tann man irrten nichts perfa^en, o^ne 
öaf fie fu^ innerlti^ Irdnf en un6 metneti, man 
meine es piellcic^t ^ar böfe mit irrten. VLnb es 
ift ein fe^r merltpucbtges (Sktc^^eitsgefü^I in 
i^nen. Vehte nnO glauben, Me an^e fei meift 
obtt beffer ab fie un6 bürfe es aifo auc^ 
beffet ^aben. Unb anfangs bemunbem fie 6en 
Hlann natürlich grenjenlos. £r ift bcr flügfte 
aOev Zndnner — fc^on feine Watfl, baf er 
juft fie genonmun i^ai, beipeift bas für jcöen 
Derftanb unb äber aOen ^meifeL X)ann tom^ 
men bie böfen Sebenfen. <£s vüdt )o ^ar nid^ts 
üonpdrts, unb langfames Sd^ceiten unb StiU* 
flonb fc^etnen il^nen natürlich basfelbe. JTlan 
per^drtet ftd) gegeneinanber, man n^tU (pornen^ 
man finbet llngcfc^tcf unb Untauglic^fett üot 
ben fragen bes ipirflid^en Gebens unb vot 
feinen 2Inf)7tfl<^en. (Eine tIeine Sc^abenfreube 
ertpac^t in aller (ßiUe, in aller n)trflid^en Ctebe 
$ue{nanbet, bie man fi<^ pielteic^t nod) ge» 
rettet l?at. £s gibt Stürme. Se^r arg ftnb 
bie, n)el<4e eine jcau in jt(^ perf erlieft; benn 
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naä) meieret fte fic^ minöeftens öem ItXanne 
Segettüber foQ grensenlos offenbaren fönnen. 
Xlttb immer fd^tpcrcr laftet bas Ceben auf 
einem, ber es nidfi einmal jum f^Itmmften 
getroffen l}at IVLan arlcitct fort ircil man 
muf , tt>eU bie IHafc^ine nun einmal im (Bange 
tft ! TXlandf^s, bas man gar ntc!?t gerne mac^t, 
unb es gefällt bann ben Ceuten beffer als 
etit>as, momtt man fidf ganj befonbers bemiif^t 
unb an bas man feine befte Kraft gefegt f^at. 
Unb es getjt {tc^ fc^Iecf^t gelaffen neben einem, 
bei fic^ innerlid] Dor Ungebulb unb aller^anb 
Se^nfuc^t ab$appelt 

ZlTan möchte Der5aöcn. 3^^^^^ unftc^erer 
mirb man. 3mmer einfamer unb alfo tpe^« 
leibtg. Unb es tft fet^r böfe, tt?cnn man nichts 
^at, a?oran man ftd} Ijaiten lann, als ftd^ 
felber. 

Unb öann, n>enn man fein Spiel fc^on per* 
loren glauben muf , borni tommt ber Um« 
fc^n)ung. Se^r langfam, aber man fpürt i^n 
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kod? gletc^ xmb atmet auf. llnb M«s tf! etgcnt» 
li<4 bas einsige l)abf(^e an fpdten (Erfolgen. 

Dos dgene (Befd^Ied^t t^at man flbetkbt 
Unb CS ift eine grofe Zlngfl in einem: 6ie 
6einer ^t angehörten, bk woQten nichts pon 
6ir miffcn. Icun fprid^ft öu gar ju einem neuen 
(Befd^Iec^te. tDie mtrö bidf ba» perfte^en unb 
ju öir fteüen foiiuen? 

Unb bann etvoadfU bas Gemiffen. ZITan 
befat? fxdf öen ITTann, ben man fo lange im 
VOinfü (teilen gelaffen, un5 man fan6, 6ag 
man fxd} immer noäf mit i^m in C^ren fetten 
la(fen, ja fogar Staat mit i^m machen tonne* 
Hlan fud^te nac^ Urfac^cti, mie es möglich 
gen^efen fei, öaf man iljm fo lange nic^t ge» 
re4^t geipotben. ZTIan fanb fte auc^ — n>as 
Idft \\d} nxdft fulturtjiftorifc^ era?ei)cii unö 
p^ilofop^if fe^r fc^ön begränben, menn man 

juft tDlU? 

Ulan rühmte feine fc^öne Simplijitdt. 2lber 
bas ift ja einfad? eine ©genfcf^aft bes Hilters. 
Da fyd man fc^on fo piele ^'ragen hinter fidf, 
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6a| man feine 3e^nfuc^t in fic^ iv^tt, fiäf 
nodf neue mf^wpaäm. Un6 man ^at bas 

Bedürfnis, , aUes fic^ rec^t tlat 5U machen. 
TXlan mü in allem^ was man beginnt, ein 
greifbares (£nöe fcE^en, un5 man vzv\kl}t ja 
ftc^eriic^ mancherlei, übet: bas man ftc^ früher 
fe^r pertt?un5ert ober entrüftel I^ätte. Das tft 
aber nic^t 6as Hiditige. 3n ber jrage fte^ 
nic^t bie Jlntifort allein, fonbern nod} dwas 
öarflber. Unö aus fc^einborei:, ja ucfpirünglic^ei: 
Permonren^eit fann immer «lieber eine IPelt 
entftel)en. 

34 fogar annehmen, es fei bei bet 

^eftUc^feit nid^t bie fleinfte Komöbte mit* 
gemefen, es t^dtten ntd)t fo mele Qoftanna^ 
gerufen, bannt man güti^ft benierfe, u?ie netb« 
los {te finö unö tt>ie geneigt fte feien, 6ie <ßrdf e 
ari^ucifeimcn, ober tüie ipic^ttg fie feien, baß 
o^ne fte ein derartiges Creignts nic^t einmal 
511 bcnfen fei. <£s toätc alfo et^rlid^ gemefen; 
n>as aber i^eigt 6as? Kann es mir örei^g 
3al)re voü Sorgen unb Seflemmungen unb 
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Unftc^er^eiten vergüten? Un6 mich es 6abui:c^ 

nid}i waifv: man tfai mxcb 511 ^Ülittag f^unaern 
laffen, um mi<^ am Ub^nb mit £eder5eu0 
^tdttMic^ $u überfüttern?* 

€r fc^tpieg. Der jun^e Ulanti eri^ot? {td) : 
,,5fe finb feljr abgefpannt mb ungerecht ^eute,* 
fprac^ er» 

ifSonne $u ilbetib reift {eine jruc^t. Um 

tCage niuf fte fc^einen unb es mac^t nxä^is, 

mmn es fi<^ por ber VLadfi tpöift,^ 
^IDir fprec^en nod} darüber... ^ 
<£tne {ur5e (ßebdrbe: i^Uein, lieber ^reunb. 

Davon nichts met?r. €s perftimmt mic^ 5U 

fel^r. ©Ute Icac^t." 
„©Ute TXadit** 

Stiegen !narrten. (Ein Cor ging. IXod? einen 
Blicf iDorf ber <Baft nacf; ben ^enflem^ hinter 
6encn allein nod) ein £ic^t fdjien. £ines ftanb 
offen: bas gute^ finge <ßreifen^aupt blictte 
nkber 5ur Straj^c, nidU uub fein fc^neeipeif es 
^aar flog im XDinbe« Unb bann erlofc^ bas 
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